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VISCONDE DE TAUNAY 


INNOCENCIA 


DECIMA SETIMA EDIÇÃO BRASILEIRA 
ILLUSTRADA POR F. RICHTER 


44.º a 48.º milheiro 


COMP. MELHORAMENTOS DE S. PAULO 
(Weiszflog Irmãos incorporada) 
S. PAULO - CAYEIRAS - RIO 


Ao publico, e especialmente aos snrs. 
livreiros e editores 


Him data de 9 de junho de 1921 se julgou no fóro do Rio de 
Janeiro o processo movido ao editor fluminense José Joaquim de 
Azevedo, contrafactor de uma edição de Innocencia, pelos herdeiros 
do Visconde de Taunay. Foi o reu condemnado « de conformidade 
com o artigo 669 do Codigo Civil a perder, em beneficio dos autores, 
os exemplares da reproducção fraudulenta que foram apprehendidos 
e a pagar-lhes o valor de toda a edição ao preço porque estiverem 


à venda os genvinos, tudo pelo que se apurar na execução ». 


Protegida pelo Codigo Civil da Republica, a obra do Vis- 
conde de Taunay só cahirá no dominio publico a 1.º de Janeiro 
de 1959, anno em que se passa o sexagesimo anniversario do 
fallecimento do escriptor. 


(Vd. Gazeta dos Tribunaes do Rio de Janeiro, numeros de 10 
e 11 de junho de 1921). 
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ALFREDO D' ESCRAGNOLLE TAUNAY 
VISCONDE DE TAUNAY 


* Rio de Janeiro, 22 de Fevereiro de 1843 — t 25 de Janeiro de 1899. 
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Azevedo Castro, 


Se nos antigos tempos da Grecia, me fôra possivel 
erwgir custoso templo, dedicava-o à Amizade para no fron- 
tuspreio gravar o teu quero nome. 

Daquelle vivo sentimento permitte-me hoje, amigo, 
dentro do ewreulo de fracos e lumitados meros, qualquer 
demonstração. 

Não é um valioso monumento que vou wnserever a 
tua lembrança; simplesmente na primeira pagma de 
uma narrativa campestre e despretencrsa, de um livro 
sumgelo e sem futuro. 

Acceita-o como um dos mais espontaneos movimentos 
da minha alma, que nesta declaração sincera julga as- 
sentar direitos a completo indulto. 


Alfredo d'Escragnolle Taunay. 


Fio de Janeiro, 8 de Julho de 1872. 


Tin pa: gire PR Ra E dead 


ce ERR, id Siva ni do Sopa Aliado a iguais 
V (A o NDA Ren: É OUR RA Pg pia E 


Edo te na aii raia no: e ha ag 
É Bm RAS gta gs VD OR > Na 


pe 


4 E f “ [ 
z f ; h x ç í 


Bo o ad Foo oo ao visifé 


a ' AM soa 


faço qnd de FRAÇÃO Eta ER tah ag ne 


e o A NA triabaiio, sm bis Soit Ds 
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«Jnnocencia. Este livro terá longa 
vida, do mesmo modo que se póde, 
ainda hoje, viajar a Escossia com as 
novellas de Walter Scott por guias. 


Francisco Octaviano., 
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PREFACIO 
DA DECIMA SETIMA EDIÇÃO 


Com esta edição eleva-se a tiragem brasileira de Innocen- 
cia q quarenta e oito mil exemplares, o que certamente, para 
o nosso paiz, representa um acontecimento litterario vultuoso, e 
sobretudo por se tratar de um romance que já conta largos an- 
nos de existencia. Bem mostra o facto quanto dia a dia se affirma 
o gosto do nosso publico pela mimosa novella sertaneja. 

Á edição de 1921 precedera a de um editor fluminense 
que imprimiu o livro, sem a permissão de sua proprietaria, a 
Viscondessa de Taunay, numa tiragem absolutamente indecorosa, 
como factura, alem de truncada 

Sahiu-lhe frustrada a tentativa. Foi-lhe apprehendida a 
edição de alguns milheiros de volumes e os herdeiros do escriptor 
obtiveram dos tribunaes a mais completa satisfacção, defendidos 
os seus direitos pela proficiencia e o carinho do Snr. Dr. 
Oscar Guimarães Sant' Anna, o joven e já tão acatado advogado 
“do foro fluminense, e do sew“digno companheiro de escriptorio, 
o Dr. Carlos Robillard de Marigny. 

Foi uma licção proveitosa como exemplo para refrear a 
cubiça dos salteadores innumeros existentes nos mercados litte- 
rarios. 

Pouco depois da apprehensão da edição contrafeita im- 
primiu-se outra de larga tiragem, a decima quarta, popular, que 
ha muito os. livreiros reclamavam, para pôr o romance ao al- 
cance dos bolsos modestos. 

Divulgou-se depois a decima quinta, ilustrada pelo distincio 
pintor Snr. Franta Richter, sahida em larga copia de milheiros 
dos prelos da Companhia Melhoramentos de 8. Paulo (Weiszjlog 
Irmãos incorporada). Já houvera uma tiragem, a de N. Falcone, 
S. Paulo, 1906 (a oitava brasileira), com algumas estampas de- 
vidas ao distincto pintor Aljredo Norfim, que tanto se dedica 
ao estudo das cousas brasileiras. Assim tambem o traductor 
inglez do romance, Dr. James Wells, intercalara ao seu volume 
quatro estampas interessantes. 
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A edição propriamente ilustrada de Innocencia é a dos 
editores D. Dreyer & Cia. (Berlin, 1902). Aproveitou ella a 
traducção de um tal Karl Schiiler que plagiou indecorosamente 
a excelente versão do Dr. Arno Philipp (Porto Alegre, 1900), 
forçando o original com prodigioso descôco, digno de um pirata 
lutterario. 

Não se contentou este traductor tradditore, e plagiario, em 
mutilar o texto do romance, ainda o violentou com espantosa 
semcerimonia. Jamais, ao que nos conste, revidou accusações que 
sobre este particular lhe foram feitas pelo Dr. Arno Philipp, o 
ilustre autor da traducção allemã de Porto Alegre, tida á conta 
de notavel como consciencia de trabalho e perfeita correspon- 
dencia de expressões entre os dois idiomas. 

O ilustrador da tal traducção (2?) do tal Karl Schiiler 
foi certo Max Tilhke Arcades ambo... Na duzia e meia de 
desenhos feitos para a obra (2?) do seu amigo conseguiu attingir 
ao cumulo do grotesco. Assim a sua primeira estampa é a de 
um emir marroquino enturbantado e albornozado, com preten- 
ções a caracierisar o nosso typo de tropeiro. Logo depois vemos 
Cyrino cavalgando à ingleza lindo puro sangue. Pereira não 
é um mineiro; nelle se caracterisa um typo perfeito de John Bull, 
na estampa em que o achamos ouvindo a carta que Meyer lhe 
lê. O proprio naturalista alemão não corresponde á descripção 
do romancista; é representado muito mais velho. A pobre In- 
nocencia, aliás feiissima, tem ares de menina normalista e nunca 
de sertaneja, meitida num traje inverosimil, para 1860 e Sta. 
Anna do Parnahyba. 

O resto vae pela mesma norma, o que nelle ainda se vê de 
melhor são certas scenas em que ha tal indecisão de traços que 
não se percebe bem do que se trata. Em homenagem á equidade é 
preciso dizer comtudo que a scena do assassinato é melhorsinha. 
O que ainda recommenda um poucochinho da arte illustradora 
do Snr. Max Tilke é a capa do volume, que não seria de todo 
má se não peccasse pela inverosimilhança dos trajes de Inno- 
cencia, caracterisados pelo vestuario de uma manola andaluza, 
descida de um balcão para ouvir as declarações do seu namorado, 
quiçá, sob as vistas prudentes de uma dueãa desarmada pela 
gorgeta. 

Que differença entre as estampas do Snr. Tilke e os 
desenhos singelos de Wells, repassados de um brasileirismo, de- 
corrente da observação do ambiente por alguem que fez tres 
mil milhas atravez do nosso paiz, como nos relata o seu inte- 
ressante livro de viagens. 

Outro ilustrador de Innocencia foi o distincto pintor al- 
lemão Aurelio Zimmerman, admirador enthusiasta do romance, 
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Era um bello artista que a timidez, o horror ao caboti- 
“mismo, as vicissitudes da vida, a pobreza, a falta de savoir faire, 
como apregoador dos proprios meritos fez morrer em 1920, na 
obscuridade, depois de haver vivido longos annos no Rio Grande 
do Sul e em S. Paulo. 

Deixou excellentes telas representando scenas da vida 
colonial rio-grandense, tinha um desenho perfeito e bello colo- 
rido. No Museu Paulista ha uma tela sua que bem lhe mede 
o valor da technica, um pouso de monção no sertão, segundo 
um desenho de Hercules Florence. Apaixonado de Innocencia rea- 
lisou diversas composições e esboços inspirados pela novella ser- 
taneja. De uma nos fez presente, as demais, umas cinco talvez, 
não sabemos que destino tiveram. Pretendia fixal-as em oleo. 

O Snr. F. Richter, o illustrador da actual edição é um 
artista de valor, ha longos amnos entre nós residente, tendo já 
bem fixados na retina os valores do ambiente brasileiro e pintado 
numerosos quadros sobre assumptos nossos, populares, que a 
critica acolheu com palavras muito elogiosas. Estudou consciencio- 
samente os assumptos e conseguiu dar ás suas ilustrações um 
cunho de realismo flagrante. 

De amno para anno se ajfirma o apreço -em que é tido 
universalmente o romance de Taunay. Assim lhe coube uma de- 
monstração desta estima, de real valor, nos ultimos annos. O 
Dr. Maro B. Jones, Prof. de linguas romanicas em Pomona 
College, Claremont, California, escolheu-o para text book des- 
tinado aos jovens norte americanos candidatos ao conhecimento 
do portuguez. É a primeira vez que nos Estados Unidos se im- 
prime uma obra de litteratura lusitana para tal fim. 

Apresenta-se sob aspecto esthetico a edição do Prof. 
Jones, impressa pela grande casa D. OC. Heath, de New York, 
Chicago e Boston (196 pags. in 16, 1923). Comprehende uma 
introducção com quatro capitulos: «A hitteratura brasileira an- 
tes de Taunay», «O Visconde de Taunay», « Obras de Taunay», 
« Innocencia». Revela ahi o Snr. Prof. Jones bons conhecimentos 
da nossa historia hitteraria e de nossa bibhographia. 

O texto do romance, de accordo com o fim a que se 
destina, compõe-se de trechos extensos, originaes, e do resumo de 
capitulos não essencives à fabulação do romance. Terminam o 
volume excelentes notas de diversa natureza sobre expressões 
brasileiras, idiotismos, dados geographicos, etc. Seguem-se ás 
notas um bosquejo da grammatica portugueza e um vocabulario 
do romance. 

"Com o tempo espera o Prof. Jones publicar na integra 
uma traducção em inglez de Inmocencia. 

Facto que ao leitor brasileiro causa extranheza é o ge- 
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nero de estampas que ilustra a edição americana. E, realmente, 
nada mais singular do que a intercalação ao texto de vistas como 
as da Avenida Central, carioca, do Museu Paulista, do Theatro 
Municipal de 8. Paulo, etc. 

Mas ha a considerar que o Prof. Jones escolheu o livro 
para ao mesmo tempo servir de reclame da nossa litteratura e 
das cousas brasileiras, no meio americano. 

Seria, comtudo, prejerivel que taes estampas estivessem fóra 
do texto, deslocadissimas como se acham, na sua quasi totali- 
dade, em relação ao entrecho do romance, com flagrante anachro- 
nismo e illogismo de aproximações. Teve ainda Innocencia, no 
intervallo da decima sexta para a decima tiragem nova demons- 
tração de quanto fala universalmente à alma dos povos os mais 
longinguos do Brasil. 

Foi traduzida para o croata pelo Dr. Zoran Ninich, ilus- 
trado homem de letras que tem muito a peito estreitar as rela- 
ções antellectuaes entre o Brasil e a Yugoslavia. 

Sahiu a nova versão em 1925 na serie da Zabavna Biblio- 
teka, impressa sob a direcção do Dr. Nicolau Andric, e em Za- 
greb. 

Ao que nos consta é a primeira obra brasileira vertida para 
o croaia. 

Deve a divulgação da obra do Visconde de Taunay as- 
segnalados serviços aos Snrs. Weiszilog Irmãos, os grandes, pa- 
trioticos e esclarecidos editores de 8. Paulo, que já tanto fizeram 
e fazem em prol das boas letiras nacionaes. 

Imprimiram elles, e em larga tiragem, boa duzia e meia 
de lavros do autor da Retirada da Laguna, offerecendo-os ao nosso 
publico em lindas edições sobremodo apreciadas. 

Coube tambem a vez de editarem Innocencia, em grande 
copia de milheiros embellecidos pelas estampas do Snr. Franta 
Richter. 

Assim corresponda o publico aos esforços dos dignos 
editores para bem apresentarem uma das obras mestras da litte- 
ratura brasileira. 

; A homenagem prestada à novella sertaneja sobremodo nos 
sensibilisa. Aqui lhes consignamos a expressão de nosso reconhe- 
cimento. 
Ri Sa 

Escrevendo sobre a figura de Innocencia, traçou, ha pouco, 

Jorge Jobim delicadissimo perfil de que transcrevemos trechos : 


« Não ha, cremos, em todo o romance brasileiro uma figura 
feminina mais singela, mais meiga, do que essa ingenua filha dos 
sertões, de alma fragil e translucida como porcellana. 
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A sua belleza é tão espiritual que não provoca a sen- 
sualidade; é quasi mystica; parece por vezes que a envolve 
uma atmosphera de ascése e de incenso. Tem-se a impressão 
que desde o dia do seu natal estava predestinada a ser infeliz. 
A mãe morrera sendo ella ainda creança, de modo que ao 
transpor as portas de ouro da adolescencia já vinha envolta nos 
crepes da orphandade. 

Atravez desse lindo livro, que é o poema de sua vida 
breve, ella passa deixando pelas paginas um rastro de me- 
lancoha e de magua, tal a aza ferida de um passaro que 
transmittisse a todas as aguas, por que vae roçando o seu in- 
tenso arrepio doloroso. 

Desde o principio do romance se adivinha que a sua pas- 
sagem pelo mundo será curta e se pode tirar, com segurança, o 
horóscopo de sua desdita.» 


Se, no dizer de Ruskin, sem desventura e sem morte 
não existe belleza, não escassearam, por sem duvida, nesse ro- 
mance de Taunay os elementos necessarios para compor a mais 
jormosa das historias. 


Innocencia atravessa toda a historia consummida por 
duas chammas interiores: no começo a malaria a queima; no 
fm, a paixão a abrasa. É um círio pallido ardendo pelas duas 
pontas, 

A sua psychologia é simples como a classijicação de uma 
açucena entre as especies da botanica. 

« Innocencia passaria por um typo supra terrestre e irreal, 
um dos anjos de Milton, se os sojfrimentos que a pungiram 
não evidenciassem que ella effectivamente viveu a vida precaria 
de todas as filhas dos homens. 

A dor é que a humanisa. Quando se pensa na sua bel- 
leza, nas suas perfeições moraes, na sua candura verdadeira- 
mente celeste, tem-se a impressão de que ella se libre em regiões 
inaccessiveis, modelada num outro barro luminoso e incorrupto. 
Mas quando as tribulações a empolgam, e a desgraça a espe- 
sinha, sente-se que ella conjraternisa comnosco, desce dos pára- 
mos remontados e seus pés voltam, como os nossos, a levantar 
a poeira miseravel da terra.» 

As palavras do escriptor «brasileiro encontram echo nos 
prefaciadores e annotadores esirangeiros das ultimas edições, em- 
bora obedeçam elles a criterios e mentalidades as mais diversas. 

« Innocencia, joya literaria, libro de tan alta reputacion 
literaria en el mundo entero ofrece um caracter profundamente 
americano y a sus meritos literarios ojrece la ventaja del mas 
elevado instinto de la belleza moral lo mismo interesse al hombre 


2 V. de Taunay — Innocencia, 
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de mundo que a la dama de mas delicados sentimientos», diz o 
prefaciador de uma edição hespanhola de 1928. 

« Innocencia tiene la grandeza de la sencillez. Podria 
decir-se que de las paginas del libro se desprende el perfume 
de los naranjos en flor que rodean la tranquila vivienda del 
Hlanero. 

La emocion del desenlace del libro, deja en el lector una 
emocion profunda, sin asperezas, sin los recursos del natura- 
lismo vulgar de que alcanzam otras novelas». 

«Não é certamente uma demonstração tenue de valia 
litteraria — escreve por sua vez o Prof. Maro B. Jones, no pre- 
facio da edição norte americana — que, procedendo de ajastada 
região do globo, cujas forças culturaes são mal conhecidas e 
cujos valores imtelleciuaes ainda não se acham definidos, haja 
uma simples novella feito tal carreira numa duzia, quasi, de 
idiomas, surgido numa vintena de edições em volume e até 
mesmo conquistado, como fervente paranympho, um chefe de 
estado (o Presidente Concha da Colombia, traductor do romance), 
quando o seu interesse é inteiramente local. E tal não succede- 
ria se ella não tivesse, em ultima instancia, o apoio da sympa- 
thia humana universal.» 

E é ainda uma das grandes glorias das letras latinas 
contemporaneas, o ilustre Miguel de Unamuno, quem proclama 
o valor de Innocencia, num dos seus magníficos estudos críticos 
quando em Esto y aquello aconselha que a traduzam. 

A todos os homens fala a mimosa novella sertaneja, por- 
que é intrinseca, é fundamentalmente humana; dahi a con- 
quista do direito de cidadania que, na litteratura universal, 
realisou. 


Affonso de E. Taunay 


8. Paulo, janeiro de 1927. 
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Á memoria de Taunay. 


Sertão bruto. Além correm as selvagens 
Aguas do Sucuriú. Eis a tapéra: 

A casa de Innocencia! À primavera 
Cobre-a de agrestes sylvas e pastagens. 


Não mais, cantos de graúnas entre as ramagens 
Do laranjal em flor! Não mais, a austera 

Figura de Pereira alli, á espera, 

Nem do anão Tico trefegas visagens! 


Tudo deserto! Só, de quando em quando 
Passa uma borboleta sertaneja, 
Azas de azul e branco, ao sol ondeando... 


É a grande borboleta de seu nome 
O Papilio Innocentia que inda beija 


As saudades que o tempo não consome. 


Dom Aquino Corrêa 
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INNOCENCIA 


CAPITULO 1 
O SERTÃO E O SERTANEJO 


Todos vós bem sentis a acção secreta 
Da natureza em seu governo eterno; 
E de inffmas camadas subterraneas 

Da vida o indício à superficie emerge. 


Goethe, Fausto, 2.2 parte. 


Então com passo tranquillo mettia-me 
eu por algum recanto da floresta, algum 
lugar deserto, onde nada me indicasse a 
mão do homem, me denunciasse a ser- 
vidão e o dominio; asylo em que pudesse 
crêr ter primeiro entrado, onde nenhum 
importuno viesse interpôr-se entre mim 
e a natureza. 


J.J. Rousseau, O encanto da solidão. 


Corta extensa e quasi despovoada zona da parte 
sul-oriental da vastissima provincia de Matto-Grosso 
a estrada que da villa de Sant'Anna do Paranahyba 
vae ter ao sitio abandonado de Camapoan. Desde 
aquella povoação, assente proximo ao vertice do an- 
gulo em que confinam os territorios de S. Paulo, Mi- 
nas-Geraes, Goyaz e Matto-Grosso até ao rio Sucuriú, 
affluente do magestoso Paraná, isto é, no desenvol- 
vimento de muitas dezenas de leguas, anda-se com- 
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modamente, de habitação em habitação, mais ou me- 
nos chegadas umas ás outras; raream, porém, de- 
pois as casas, mais e mais, e caminha-se largas horas, 
dias inteiros sem se ver morada nem gente até ao 
retiro (1) de João Pereira, guarda avançada daquellas 
solidões, homem chão e hospitaleiro, que acolhe com 
carinho o viajante desses alongados páramos, offerece- 
lhe momentaneo agasalho e o provê da matalotagem 
precisa para alcançar os campos de Miranda e Pequi- 
ry, ou da Vaccaria e Nioac, no Baixo Paraguay. -. 

Alli começa o sertão chamado bruto (2). 

- Pousos succedem a pousos, e nenhum tecto ha-. 
bitado ou em ruinas, nenhuma palhoça ou tapera dá 
abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, 
contra o temporal que ameaça, ou a chuva que está 
cahindo. Por toda a parte, a calma da campina não 
arroteada; por toda a parte, a vegetação virgem, como 
quando ahi surgiu pela vez primeira. 

A estrada que atravessa essas regiões incultas 
desenrola-se à maneira de alvejante faixa, aberta que 
é na areia, elemento dominante na composição de. 
todo aquelle solo, fertilisado aliás por um sem numero 
de limpidos e borbulhantes regatos, ribeirões e rios, 
cujos contingentes são outros tantos tributarios do 
claro e fundo Paraná ou, na contravertente, do cor- 
rentoso Paraguay. 

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uni- 
lorme que reverbera com intensidade os raios do sol, 
quando nella batem de chapa. Em alguns pontos é 
tão fota e movediça que os animaes das tropas viajei- 
ras arquejam de cançaço, ao vencerem aquelle terreno 
incerto, que lhes foge de sob os cascos e onde se en- 
terram até meia canella, 


(1) Chama-se em Matto-Grosso retiro o local em que os criadores de 
gado reunem as rezes para as contar, marcar e dar-lhes sal. 
(2) Sem moradores. 
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Frequentes são tambem os desvios, que da es- 
trada partem de um e outro lado e proporcionam, na 
matta adjacente, trilha mais firme, por ser menos 
pisada, 

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, 
em compensação mui variadas se mostram as paiza- 
gens em torno. 

Ora é a perspectiva dos cerrados (1), não desses 
cerrados de arbustos rachiticos, enfezados e retorcidos 
de S. Paulo e Minas-Geraes, mas de garbosas e ele- 
vadas arvores que, se bem não tomem, todas, o corpo 
de que são capazes à beira das aguas correntes ou 
regados pela lympha dos corregos, comtudo ensom- 
bram com folhuda rama o terreno que lhes fica em 
derredor e mostram na casca lisa a força da seiva 
que os alimenta; ora são campos a perder de vista, 
cobertos de macega alta e alourada, ou de viridente 
e mimosa gramma, toda salpicada de sylvestres flores; 
ora successões de luxuriantes capões (2), tão regulares 
e symetricos em sua disposição que surprehendem e 
embellezam os olhos; ora, emfim, charnecas meio apaú- 
ladas, meio seccas, onde nasce o altivo burity e o 
gravatá entrança o seu tapume espinhoso. 

Nesses campos, tão diversos pelo matiz das co- 
res, o capim crescido e reseccado pelo ardor do sol 
transforma-se em vicejante tapete de relva, quando 
lavra o incendio que algum tropeiro, por acaso ou 
mero desenfado, atêa com uma faulha 'do seu isqueiro. 

Minando á surda na touceira queda a vivida 
scentelha. Corra dahi a instantes qualquer aragem, 
por debil que seja, e levanta-se a lingua de fogo es- 
guia e tremula, como que a contemplar medrosa e 


(1) Florestas de arbustos de 3 a 4 pés de altura mais ou menos, mui 
clegados uns aos outros. 

(2) Excellente palavra brasileira derivada da lingua geral caá-púan 
(matto-redondo). 
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vacillante os espaços immensos que se 'alongam diante 
della, Soprcm então as auras com mais força, e de 
mil pontos a um tempo rebentam sofregas labaredas 
que se enroscam umas nas outras, de subito se divi- 
dem, deslisam, lambem vastas superficies, despedem 
ao céu rolos de negrejante fumo e vôam, roncando 
pelos matagaes de tabocas e taquaras, até esbarrarem 
de encontro a alguma margem de rio que não possam 
transpôr, caso não as tanja para além o vento, aju- 
dando com valente folego a larga obra de destruição. 

Acalmado aquelle impeto por falta de alimento, 
tica tudo debaixo de espessa camada de cinzas. O 
fogo, detido em pontos, aqui, alli, a consumir com 
mais lentidão algum estorvo, vae aos poucos morrendo 
até se extinguir de todo, deixando como signal da 
avassalladora passagem o alvacento lençol, que lhe foi 
seguindo os velozes passos. | 

Atravez da atmosphera ennublada mal póde en- 
tão coar a luz do sol. A incineração é completa, o 
calor intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas 
carboretadas, detrictos, argueiros e granulos de carvão. 
que redemoinham, sobem, descem e se emmaranham | 
nos sorvedouros e adelgaçadas trombas, caprichosa-. 
mente formadas pelas aragens, ao embaterem umas de | 
encontro ás outras, | 

Por toda a parte melancolia; de todos os lados 
tetricas perspectivas, | 

É cahir, porém, dahi a dias copiosa chuva, e: 
parece que uma varinha de fada andou por aquelles 
sombrios recantos a traçar às pressas jardins encan: 


| 


tados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intim 
de espantosa actividade. Transborda a vida. Não há 
ponto em que não brote o capim, em que não des- 
abrochem rebentões com o olhar sofrego de quem es- 
preita azada occasião para buscar a liberdade, despe- 
daçando as prisões de penosa clausura. 
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Áquella instantanea resurreição nada, nada póde 
pôr peas, 

Basta uma noite, para que formosa alfombra ver- 
de, verde-claro, verde-gaio, assetinado, cubra todas 
as tristezas de ha pouco: Aprimoram-se depois os es- 
forços; rompem as flores do campo que desabotoam 
às caricias da brisa as delicadas corollas e lhe entre- 


gam as primicias dos seus candidos perfumes. 


Se falham essas chuvas vivilicadoras, então por 


- muitos e muitos mezes, ahi ficam aquellas campinas, 


hos 


devastadas pelo fogo, lugubremente illuminadas por 
avermelhados clarões, sem uma sombra, um SOTTISO, 
uma esperança de vida, com todas as suas opulencias 
e verdejantes pimpolhos occultos, como que raladas de . 
dor e mudo desespero por não poderem ostentar as 
riquezas e galas encerradas no ubertoso seio. 

Nessas afílictas paragens, não mais se ouve O 
piar da esquiva perdiz, tão frequente antes do incen- 
dio. Só de vez em quando echoa o arrastado guincho 
de algum gavião, que paira lá em cima ou bordeja 
ao chegar-se à terra afim de agarrar um ou outro 
reptil chamuscado do fogo que lavrou.. 

Rompe tambem o silencio o grasnido do cara- 
cará, que aos pulos procura insectos e cobrinhas ou, 
junto ao solo, segue o vôo dos urubús, cujos negre- 
jantes bandos, guiados pelo fino olfacto, buscam a 
carniça putrefacta, | 

É o caracará commensal do urubú. De parceria 
se atira, quando urgido pela fome, à rez morta e, in: 
tromettido como é, a custo de algumas bicadas do 
pouco amavel conviva, belisca do seu lado no im- 
mundo repasto. 

Se passa o caracará à vista do gavião precipita-se 
este sobre elle com vôo firme, dá-lhe com a ponta da 
aza, atordoa-o, atormenta-o só pelo gosto de lhe mos- 
trar a incontestada superioridade, 
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Nada, com effeito, o mette em brios. 

Pelo contrario, mal levou dois ou tres encon- 
trões do miudo, mas audaz adversario, baixa prudente 
à terra e põe-se ahi desageitadamente aos saltos, apre- 
sentando o adunco bico ao antagonista, que com a 
extremidade das azas levanta pó e cinza, tão de perto 
as arrasta ao chão. 

Afinal, de cançado, deixa o gavião o folguedo, se- 


gurando de um bote a serpesinha, que em custoso 


rasto procurava algum buraco onde fosse, mais a salvo, 
pensar as fundas queimaduras. 


x 
ko x 


Taes são os campos, que as chuvas não vêm 
regar. 

Com que gosto demanda então o sertanejo os 
capões que lá de bem longe se avistam nas encostas 
das collinas e baixuras, ao redor de alguma nascente 
orlada de pindahybas e buritys?! 

Com que alegria não saúda os formosos coquei- 
raes, nuncios da lympha que lhe ha de estancar a sede 
e banhar o afogueado rosto?! 

Enfileiram-se ás vezes as palmeiras com singular 
regularidade na altura e conformação; mas não raro 
amontoam-se em compactos massiços, dos quaes se 
segreggam algumas mais e mais, a acompanhar com 
as raizes qualquer tenue fio d'agua, que collea falto 
de forças e quasi a sumir-se na ávida areia. 

Desde longe dão na vista esses capões. 

É a principio um ponto negro, depois uma cupula 
de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha de luxu- 
riante rama, oásis para os membros lassos do viajante 
exhausto de fadiga, para os seus olhos encandeados 
e sua garganta abrasada. | 

Então, com sofreguidão natural, acolhe-se elle ao 
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sombreado retiro, onde prestes desarreia a cavalga- 
dura, á qual dá liberdade para ir pastar, entregando-se 
sem demora ao somno reparador que lhe trará novo 
alento para proseguir na cançativa jornada, 

Ao homem do sertão afiguram-se taes momentos 
incomparaveis, acima de tudo quanto possa idear a 
imaginação no mais vasto circulo de ambições. 

Satisteita a sede que lhe seccara as fauces, e 
comidas umas colheres de farinha de mandioca ou de 
milho, adoçada com rapadura, estira-se a fio comprido 
sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso 
o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos 
ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das 
pindahybas, a copa dos ipês e as palmas dos buritys 
a ciciar a modo de harpas eólias, musicas sem conta 
com o perpassar da brisa, 

Como são bellas aquellas palmeiras! 

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais 
que pontuadas estrias, sustenta denso feixe de pecio- 
los longos e canulados, em que assentam flabellas 
abertas como um leque, Eu pontas se acurvam fle- 
xiveis e tremulantes, 

“Na base e em torno da coma, pendem, ampara- 
dos por largas spathas, densos cachos de cocos tão 
duros, que a casca luzidia, revestida de escamas rhom- 
boidaes e de um amarello alaranjado, desafia por al- 
gum tempo o ferreo bico das araras, 

Tambem, com que vigor trabalham as barulhen- 
tas aves antes de conseguir a appetecida e saborosa 
amendoa! Em grupos juntam-se ellas, umas vermelhas 
como chispas soltas de intensa labareda, outras versi- 
colores, outras pelo contrario de todo azues, de maior 
viso e que, por parecerem negras em distancia, têm 
o nome de araraúnas (1). Alli ficam alcandoradas, ba- 


(1) Araras pretas. 
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louçando-se gravemente e atirando, de espaço a espa- 
ço, às Immensidades das dilatadas campinas notas es- 
tridentes, quando não seja um clamor sem fim, ao 
quererem muitas disputar o mesmo cacho. Quasi sem- 
pre, porém, estão a namorar-se aos pares, pousadas 
uma bem encostadinha à outra, 

Vê tudo aquillo o sertanejo com olhar carregado 
de somno. Caem-lhe pesadas as palpebras; bem se 
lembra de que por alli podem rastejar venenosas ali- 
marias, mas é fatalista; confia no destino e, sem mais 
preoccupação, adormece com serenidade. 

Correm as horas: vem o sol descambando; re- 
iresca a brisa, e sopra rijo o vento. Não ciciam mais 
os buritys; gemem, e convulsamente agitam as flabel- 
ladas palmas. 

E a tarde que chega. 

Desperta então o viajante; esfrega os olhos; dis- 
tende preguiçosamente os braços; boceja; bebe uma 
pouca d'agua; fica uns instantes sentado, a olhar de 
um lado para o outro, e corre, afinal, a buscar o ani- 
mal, que de prompto ensilha e cavalga. Ê 

Uma vez montado, lá-vae elle a passo ou a trote, 
bem disposto de corpo e de espirito, por aquelles ca- 
minhos além, em demanda de qualquer pouso onde 
pernoite.  ShEIÃ 

Quanta melancolia baixa à terra com o cahir da 
tarde! 

Parece que a solidão alarga os seus limites para 
se tornar acabrunhadora. Ennegrece o solo; formam 
os matagaes sombrios massiços, e ao longe se desdo- 
bra tenue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no 
qual, como linhas a meio apagadas, resaltam os tron- 
cos de uma ou outra palmeira mais alterosa. 

É a hora, em que se aperta de inexplicavel re- 
ceio o coração. Qualquer ruido nos causa sobresalto; 
ora o grito atílicto da zabelê nas mattas, ora as plan- 
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gentes notas do bacuráu a cruzar os ares. Frequente 
é tambem amiudarem-se os pios angustiados de algu- 
ma perdiz, chamando ao ninho o companheiro extra- 
viado, antes que a escuridão de todo lhe impossibilite 
a volta, 

Quem viaja attento ás impressões intimas, estre- 
mece mau grado seu ao ouvir nesse momento de 
saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, 
ou o silvar distante de uma locomotiva impossivel. 
São insectos occultos na macega que trazem essa illu- 
são, por tal modo viva e perfeita que a imaginação, 
embora desabusada e prevenida, ergue o vôo e lá vae 
por estes mundos a fóra a doudejar e a crear mil 
fantasias, 


% 
:kK = 


Espalham-se, por fim, as sombras da noite. 

O sertanejo que de nada cuidou, que não ouviu 
as harmonias da tarde, nem reparou nos esplendores 
do céu, que não viu a tristeza a pairar sobre a 'terra, 
que de nada se arreceia, consubstanciado como está 
com a solidão, pára, relanceia os olhos ao derredor 
de si e, se no lugar presente alguma aguada, por má 
que seja, apeia-se, desensilha o cavallo e, reunindo 
logo uns gravetos bem seccos, tira fogo do isqueiro, 
mais por distracção do. que por necessidade. 

Sente-se devéras feliz. Nada lhe perturba a paz 
do espirito ou o bem-estar do corpo. Nem sequer mo- 
nologa, como qualquer homem acostumado a conversar. 

Raros são os seus pensamentos: ou rememora 
as leguas que andou, ou computa as que tem que 
vencer para chegar ao termino da viagem. 

No dia seguinte, quando aos clarões da aurora 
acorda toda aquella esplendida natureza, recomeça elle 
a caminhar, como na vespera, como sempre. 
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Nada lhe parece mudado no firmamento: as nu- 
vens de si para si são as mesmas. Dá-lhe o sol, quan- 
do muito, os pontos cardeaes, e a terra só lhe prende 
a attenção, quando algum signal mais particular póde 
servir-lhe de marco milliario na estrada que vae tri- 
lhando, 

— Bom! exclama em voz alta e alegre ao avis- 
tar algum madeiro agigantado ou uma disposição es- 
pecial de terras, lá está a peuva grande... Cheguei 
ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré E quatro 
leguas bem puxadas, 

E, olhando para o sol, conclue: 

— D'aqui a tres horas estou batendo fogo. 

Occasiões ha em que o sertanejo dá para asso- 
viar. Cantar, é raro; ainda assim, á surdina; mais 
uma voz intima, um rumorejar comsigo, do que notas 
sahidas do robusto peito. Responder ao pio das per- 
dizes ou ao chamado agoniado da esquiva jaó, é o 
seu divertimento em dias de bom humor. 

É-lhe indifferente o urro da onça. Só por de- 
mais repara nas muitas pegadas, que em todos os 
sentidos ficam marcadas na areia da estrada. 

— Que bichão! murmura elle contemplando um 
rasto mais fortemente impresso no solo; com um bom 
onceiro (1) não se me dava de acuar este diabo e met- 
ter-lhe uma chumbada no focinho. 

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, 
não tem, em geral, familia. Emquanto moço, seu fim 
unico é devassar terras, pisar campos onde ninguem 
antes puzera pé, vadear rios desconhecidos, despontar 
cabeceiras (2) e furar mattas, que descobridor algum 
até então haja varado. 

Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e 


(1) Cão caçador de onças. 
(2) Despontar cabeceiras é rodear as nascentes des rios, procurando 
sempre terreno enxuto, 
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importancia das viagens emprehendidas; e seu maior 
gosto cifra-se em enumerar as correntes caudaes que 
transpoz, os ribeirões que baptisou, as serras que tras- 
montou e os pantanaes que afoutamente cortou, quan- 
do não'levou dias e dias a rodeal-os com rara paciencia. 

Cada anno que finda traz-lhe mais um. valioso 
conhecimento e accrescenta uma pedra ao monumento 
da sua innocente vaidade. 

— Ninguem póde commigo, exclama elle empha- 
- ticamente. Nos campos da Vaccaria, no sertão do Mi- 
moso nos pantános (1) do Pequiry, sou rei. 

E esta presumpção de realeza infunde-lhe certo 
modo de falar e de gesticular magestatico em sua sin- 
gela manifestação. 

À certeza que tem de que nunca poderá perder-sê 
na vastidão, como que o liberta da obsessão do des- 
conhecido, o exalta e lhe dá foros de infallibilidade. . 

Se estende o braço, aponta com segurança no 
espaço e declara peremptoriamente: 

— Neste rumo, daqui a 20 leguas fica o espigão 
mestre de uma serra braba, depois um rio grosso; 
dall a cinco leguas outro matto sujo que vai findar 
num brejal, Se vassuncê frechar direitinho assim umas 
duas horas, topa com o pouso do Tatú, no caminho 
que vai a Cuyabá. 

O que faz numa direcção, com a mesma, im- 
 perturbavel serenidade e firmeza, indica em qualquer 
“outra, 

A unica interrupção que aos outros consente, 
quando conta os innumeros descobrimentos, é a da 
admiração. Á minima suspeita de duvida ou pouco 
caso, incendem-se-lhe de colera as faces e no gesto 
denuncia indignação, 


(1) No interior pronuncia-se a palavra grave e não esdruxula, mais con- 
forme assim com a etymologia, 


12 INNOCENCIA 


— Vassuncê não credita! protesta então com ca- 
lor. Pois ensilhe o seu bicho e caminhe como eu lhe 
disser. Mas assumpte (1) bem, que no terceiro dia de 
viagem ficará decidido quem é cavoqueiro (2) e embro- 
mador (3). Uma cousa é mapiar (+) à tõa, outra andar 
com tento por estes mundos de Christo. 

Quando o sertanejo vae ficando velho, quando 
sente os membros cançados e entorpecidos, os olhos 
já ennevoados pela idade, os braços frouxos para ma- 
nejar a machadinha que lhe dá o substancial palmito 
ou o saboroso mel de abelhas, procura então quem o 
queira para esposo, alguma viuva ou parenta chegada, 
tórma casa e escola, e prepara os filhos e enteados 
para a vida aventureira e livre que tantos gozos lhe 
dera outr'ora, 

Esses discipulos, aguçada a curiosidade com as 
repetidas e animadas descripções das grandes scenas 
da natureza, num bello dia desertam da casa pater- 
na, espalham-se por ahi além, e uns nos confins do 
Paraná, outros nas brenhas de S. Paulo, nas planuras 
de Goyaz ou nas bocainas de Matto-Grosso, por toda 
a parte emfim, onde haja deserto, vão pôr em activa 
pratica tudo quanto souberam tão bem ouvir, relem- 


brando as façanhas do seu respeitado progenitor e 


mestre. 


(1) Ver o assumpto, observar, attender. 

(2) Cavoqueiro é qualificativo empregado para exprimir qualquer qua- 
lidade má. 

(3) Enganador. 
é St Termo peculiar aos sertões de Matto-Grosso — quer dizer parolar, 
agarelar. 
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-.. em breve ao seu lado emparelhou outro viajante... 
(Pag. 15) 
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CAPITULO H 


O VIAJANTE 


Proprio de espirito sorumbatico, é an- 
dar sempre calado: tagarelar é o encanto 
e a alma da vida. 


La Chaussée. 


Commigo, respondeu Sancho, meu pri- 
meiro movimento é logo tal comichão de 
fallar que não posso deixar de desembu- 
xar o que me vem à bocca. 


Cervantes, D. Quixote, 


O dia 15 de Julho de 1860 era dia claro, sereno 
e fresco, como costumam ser os chamados de inverno 
no interior do Brasil. 

la o sol alto em seu percurso, iluminando com 
seus raios, não muito ardentes para regiões intertro- 
picaes, a estrada, cujo aspecto ha pouco tentámos des- 
crever e que da villa de Sant'Anna do Paranahyba 
vae ter aos campos de Camapoan. 

Á essa hora, um viajante, montado numa boa 
besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira, seguia 
aquella estrada. A sua physionomia e maneiras de 
trajar denunciavam de prompto que não era homem 
de lida fadigosa e commum ou algum fazendeiro da- 


3 V. de Taunay — Innocencia, 
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quellas cercanias que voltasse para casa. Trazia na 
cabeça um chapéu de Chile de abas amplas e cingido 
de larga fita preta, sobre os hombros um ponche- 
pala de variegadas cores e calçava botas de couro da 
Russia bem feitas e em bom estado de conservação. 

Tinha quando muito vinte e cinco annos, pre- 
sença agradavel, olhos negros e bem rasgados, barba 
e cabellos cortados quasi à escovinha e ar tão intel- 
ligente quanto decidido. 

Na mão empunhava uma comprida vara que ha- 
via pouco cortara, e com que ia distrahidamente fus- 
tigando o ar ou batendo nos ramos de arvores que se 
dobravam ao alcance do braço, | 

Vinha só e, no momento em que damos começo 
a esta singela historia, achava-se no bonito trecho de 
caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e a 
do Leal, a sete boas leguas da sezonatica e decadente 
villa de Sant'Anna do Paranahyba. | 

Nesta porção de estrada, ensombrada pelas ar- 
vores de vistoso cerrado, o leito, ainda que já bas- 
tante arenoso, é firme e parece mais aleia de bem 
tratado jardim, do que caminho de tropas e carrea- 
dores. 

Ainda augmenta os encantos daquelle lance a 
innumera quantidade de rolas caboclas a brincar na 
areia e de pombas de cascavel, cujo bater de azas 
produz um arruido tão característico e singular. 

O nosso viajante, se caminhava distrahido e meio 
pensativo, não parecia, comtudo, de genio sombrio 
ou pouco divertido. à 

Muito ao contrario, sacudia ás vezes O torpôr 
em que vinha e entrava a cantarolar, ou assoviar, 
esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que 
tomava. ia abanando alternadamente as orelhas com o 
movimento cadencial da cabeça. 

Numa dessas reacções contra alguma preoccupa- 
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prata, seguro em corrente do mesmo metal: 

— Ás duas horas pretendo sestear no paiol do 
Leal. Falta pouco para o meio dia, e tenho tempo 
diante de mim a botar fóra.... 

Moderou, pois, a andadura que levava o animal 
e mais activamente recomeçou a zurzir os galhos das 
arvores, bocejando de tedio. 

Tambem pouco tempo caminhou só, por isto que 
em breve ao seu lado emiparelhou outro viajante, es- 
canchado num cavallinho feio e zambro, mas muito 
forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava 
ter vindo quasi a galope. 

Homem já de alguma idade, o recem-chegado era 
gordo, de compleição sanguinea, rosto expressivo e 
franco. Trajava á mineira e parecia como realmente 
era, morador daquella localidade, 

— Olá, patricio, exclamou elle conchegando a ca- 
valgadura á da pessoa a quem interpellava, então se 
vai botando para Camapoan? 

Olhou o nosso cavalleiro com desconfiança e so- 
branceria para quem o interrogava tão sem cerimo- 
nia e meio-enviezado respondeu: 

— Talvez sim... talvez não... Mas a que vem a 
pergunta? 

— Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, 
nem siquer o saudei... Sou mesmo um estabanado... 
Deus esteja comvosco. Isto sempre me acontece... À 
minha lingua fica ás vezes tão douda que se põe logo 
a bater-me nos dentes... que é um Deus nos acuda 
e... não ha que avisar: agua vae! Olhe, por vezes 
já me tem vindo damno, mas que quer? É sestro 
antigo... Não que eu seja malcriado, Deus de tal me 
defenda, abrenuncio; mas pega-me tal comichão de 
falar que vou logo, sem tir-te, nem guar-te, dando à 
taramela... | 
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A volubilidade com que foram ditas estas pala- 
vras causou certo espanto ao mancebo e o levou a 
novamente encarar o inopinado companheiro, desta 
feita com mais demora e ar menos altivo. | 

Notou então a physionomia alegre e bonachã 
do tagarela e, com ar de sympathia, correspondeu ao 
communicativo sorriso daquelle que, à força, queria 
travar conversação. 

— Pelo que vejo, disse elle, o Sr. gosta de pro- 
sear, 

— Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertões só 
sinto a falta de uma cousa: é de um christão com 
quem de vez em quando dê uns dedos de parola. 
Isto sim, por aqui é vasqueiro. Tudo anda tão calado!... 
uma verdadeira caipiragem!... Fu, não. Sou das Ge- 
raes (1) geralista como por cá se diz; nasci no Para- 
hybuna, conheci no meu tempo pessoas de muita edu- 
cação, gente mesma de truz e fui criado na Matta 
do Rio como homem e não como bicho do monte (2). 

— Ah! o senhor é de Minas? 

— Geraes, se me faz favor. Baptizeime em Vas- 
souras, mas Sou mineiro da gemma. Andei séca e 
méca antes de vir deitar poita neste paiz. Isto já faz 
muito tempo, pois tambem vou ficando velho. Ha mais 
de quarenta annos pelo menos que sahi da casa dos 
meus paes... 

E interrompendo o que dizia, perguntou: 

— O senhor tambem é de Minas? 

— Nhor-não, respondeu o outro. Sou caipira de 
5. Paulo: nasci na villa de Casa-Branca, mas fui 
criado em Ouro-Preto. 

— Ah! na cidade Imperial?... (3). 

— Lá mesmo. 


(1) De Minas Geraes. 
(2) Matto 
(3) E” o titulo honorifico que tinha a capital de Minas-Geraes. 
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— Então é quasi de casa, replicou o mineiro 
rindo-se ruidosamente. Ora, quem diria! Por isto me 
batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na 
areia, Ahi vae, disse eu por vezes com os meus bo- 
tões, um sujeitinho que não tem pressa de pousar. 
Tambem tocando o meu canivete, tratei de agarral-o 
para não fazer a viagem a olhar para o céu e a ban- 
zar. Acha que obrei mal? 


— Não, senhor, protestou o moço com affabili- 
dade. Muito lhe agradeço a intenção. Assim alcançarei 
sem cançaço o Leal, onde pretendo dar hoje com os 
OSSOS. 


— Oh! exclamou o outro todo expansivo, a cami- 
nhada é a mesma. Pois, meu rico senhor, eu moro a 
meia legua do Leal, torcendo á esquerda, e se vos- 
mecê não tem compromissos lá com o homem far- 
me-á muito favor agasalhando-se em tecto de quem 
é pobre, mas amigo de servir. Minha tapera (1) é pouco 
retirada do caminho, e quem vem montado como o 
senhor, não tem que andar contando bocadinhos de 
leguas. 

Convite tão espontaneo e amavel não podia dei- 
xar de ser bem aceito, sobretudo naquellas alturas, e 
trouxe logo entre os dois caminhantes a familiaridade 
que tão depressa se estabelece em viagem. 


— Com toda a satisfação irei parar em sua casa, 
retrucou o joven. Nunca vi o Leal, pois agora é a 
primeira vez que cruzo este sertão, e ando de pouso 
em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho 
para passar a noite com os meus camaradas, 

— Traz então tropa? 

— Tropa, não; apenas dois bagageiros que vêm 
“com as minhas cargas e uma besta à dextra. 


< 


(1) Casa velha e abandonada, 
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— Olá! o amigo viaja à fidalga, observou o mi- 
neiro com gesto folgazão. 

— Qual!... Bastantes privações tenho já cortido, 

— De certo não as sentirá em nossa casa todo o 
tempo que lá quizer ficar. Não encontrará luxarias (1) 
nem cousas da capital, unicamente o que póde ter 
nestes mundos (2): quatro paredes de pau a pique mal 
rebocadas, uma cama de vento, bom feijão a fartar, 
hervas à mineira, arroz de papa, farinha de milho 
torradinha, caié com rapadura e talvez até um lombo 
fresco de porco. 

— Olá! exclamou o moço rindo-se com expansão, 
vou passar vida de capitão-mór. Não queria tanto, bas- 
tava-me... 

— O que sobretudo desejo é que tenha commigo 
o coração na boca. Se não gostar do passadio, vá logo 
desembuxando. Na minha rancharia pousa pouca gente, 
porque fica para dentro da estrada... assim, talvez 
lhe falte alguma cousa; em todo o caso farei pelo 
melhor... 

Depois de breve pausa, continuou: 

— Mas porém, creio que já é occasião, agora que 
nos conhecemos icomo dois amigos do tempo do Ro- 
jão, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim, me- 
chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha histo- 
ria conto-lh'a em duas palhetadas... Sua graça, ainda 
que mal pergunte? 

— Cyrino Ferreira de Campos, respondeu o outro 
viajante, um criado para o servir. 

— — Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cor- 
tezmente e levando a mão ao chapéu. Como lhe disse 
ha pouco, minha historia é historia de entrar por 
uma porta e sahir por outra. Minha gente não é de 


(1) Superfluidades de luxo. 
(2) Lugares. 
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má raça, pelo contrario; meu pae, que Deus lhe dê a 
gloria, possuia alguma cousa de seu e deixou aos 
seus muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada 
qual de nós — eramos sete — tomou o seu rumo. 
Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na 
Diamantina, onde abri casa de negocio. Depois de al- 
guns annos, uns bons, outros caipóras, morreu minha 
dona e mudei- -me, a principio, para Piumhy e mais 
tarde para Uberaba. À vida começou a desanday-me 
de todo, e fiz logo este calculo: estar tão longe; an- 
tes afundar-me no matto de uma boa feita./Vendi 
minha lojinha de ferragens e internei-me até cá com 
tres escravos. Ha doze annos que moro nestes soca- 
vôes (1) e, palavra de honra, até ao presente não me 
tenho arrependido. Na minha situação ha fartura, e 
louvado seja! nunca passei necessidade... Não posso 
por isto queixar-me sem ingratidão. Deus Nosso Se- 
nhor Jesus Christo tem olhado para mim, e me julgo 
bem amparado, sobretudo quando me lembro do des- 
potismo (2) de miserias, que vae por estas terras fóra... 
Cruzes! nem falar nisto é bom... Diga-me, porém, uma 
cousa: vosmecê para onde se atira? 

Homem, Sr. Pereira, não tenho destino certo. 

— Devéras? Então está caminhando à tõa? 

— Eu ponho-lhe já tudo em pratos limpos. Ando 
por estes fundões (3) curando maleitas e feridas brabas. 

— Ah! exclamou Pereira com manifesto conten- 
tamento, vosmecê é doutor, não é? Physico, como cha- 
mavam os nossos do tempo de dantes. 

— E facto, confirmou Cyrino com alguma sa- 
tisfação. 

— Ora, pois, muito bem, cae-me a sopa no mel; 
sim, senhor, vem mesmo ao pintar... a talhe de fouce. 


(1) Buracos, lugares retirados. 
(2) Grande quantidade.4 
(3) Sitios distantes, ermos. 
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— Porque? 

— Daqui a pouco saberá... Mas, diga-me ainda... 
Onde é que vosmecê leu nos livros, aprendeu suas 
historias e bruxarias? Na côrte do Imperio? 

— Não, respondeu Cyrino, primeiro no collegio 
do Caraça; depois fui para Ouro Preto, onde tirei 
carta de pharmacia, 

E accrescentou com enfatuação: 

Desde então tenho batido todo o poente de Mi- 
nas e feito curas que é um milagre. 

— Ah! a sabença é cousa boa... Eu tambem ti- 
nha geito para saber mais do que ler e escrever, isto 
mesmo malmente ; mas quem nasceu para carreiro, vira, 
mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com 
o que, entonces, vosmecê entende de curar?... 

— Entendo, affirmou Cyrino sem o menor cons- 
trangimento. 

— Pois cahiume muito ao geito na mão; sim, 
senhor. Estou com uma menina doente de maleitas, 
minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Anna 
buscar quina do commercio; mas lá não havia da 
maldita e voltava bem agoniado. Ora... | 

— Trago, interrompeu o outro, muito remedio 
nas minhas malas. Para sezões, tenho uma composi- 
ção infallivel... 

— Já se sabe; entra composição de quina. De- 
véras é santa mézinha. A pequena tomou a do campo; 
mas essa pouco talento (+) tem, de maneira que a sezão 
não lhe deixou o corpo. 

— Ha quantos dias appareceu o tremor de frio? 
perguntou o intitulado doutor. 

— Faz hoje, salvo engano, dez dias. 

Até agora era uma rapariga forçuda, sadia e ro- 
sada como um jambo; nem sei até como lhe entrou 


(1) Força, valentia. E' quasi sempre tomado no sentido material. 
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a maleita no corpo. Ninguem póde fiar-se na tal villa 
de Sant'Anna; é uma peste de febres. Eu bem a não 
queria levar até lá; mas ella pediu tanto que con- 
senti! demais como era para ver a madrinha, uma 
boa senhora, de muita circumstancia (1), a mulher do 
major Mello Taques... Não conhece? 

— Pois não. 

— E dá-se com o major? perguntou Pereira para 
abrir novo campo á sua garrulice, 

— Quando pousei na villa, estive com elle. 

— E não gostou? Aquillo sim é homem ás di- 
reitas. Tambem é pau para toda a obra na Senhora 
Sant'Anna, é o tutú (2) de lá. Em querendo taramelar 
um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto 
arma logo uma conversa que me dá um fartão... E 
depois pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; 
é juiz de paz, major reformado, serve de juiz muni- 
cipal, já fez a campanha dos Farrapos lá no Rio 
Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e 
merece muita estimação. Móra numa casa de andar (*) 
e tem loja muito sortida, por signal que bem bara- 
tinha para a distancia. E as historias que conta? E 
um nunca acabar. O homem parece que sabe o Im- 
perio de cór e salteado! Nem o vigario! Olhe, Sr. 
Cyrino, vou dizer-lhe uma cousa, que talvez lhe pa- 
reça embromação: às vezes dou um pulo até a villa 
só para bater lingua com o major, porque com esta 
gente daqui não se tira partido: escurraçada e arisca 
que é um Deus nos acuda! Então, como lhe ia con- 
tando, galopeio até lá, e pego numa mapiagem (+) que 
me enche as medidas. Não ha... 


(1) Importancia. 

(2) Tutú, isto é, a pessoa de mais consideração e que tudo póde. Pe- 
reira fala do major Martinho de Mello Taques, o qual morava com effeito na 
villa de Sant'Anna do Paranahyba e gozava de merecida influencia. 

(3) Sobrado. 

(4) Conversação. 
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— Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cyrino. Mas, di- 
ga-me, Sr. Pereira; farei por aqui algum negocio? 

— Homem, conforme. Gente doente é matito (1); 
mas tambem mofina (2) como ella só. Meio arredado 
da minha casa, fica o Coelho que está morre não 
morre ha muitos annos, e é homem de boas patacas. 
Este, se vosmecê o curar, talvez caia com os cobres. 
Tudo o mais é uma récula de gente mais ou menos. 

— Vosmecê traz bastante quina do commercio? 
perguntou em seguida, 

— Trago, respondeu Cyrino, mas é cara, 

— Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, 
porque no fundo aqui tudo são sezões. 

Começou então o bom do Sr. Pereira a desen- 
rolar as diversas molestias que o haviam salteado no 
correr da vida, raras na verdade, mas todas perigo- 
sas: e com esse thema ás ordens achou meios e mo- 
dos de falar até quasi perder o folego. 

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez 
preoccupado, ou em todo caso, muito distrahidamente, 
o que lhe contava o seu novo amigo, sahindo, de vez 
em quando, da apathica attenção para instigar com a 
voz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia . 
querer por si tomar descanço ou buscava comer os 
rebentões mais appetitosos do capim a grelar. 

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento 
do companheiro. | 

— Vosmecê a modo que está triste? disse elle. 
Deixou alguma cousa de seu lá por traz? 

- — Homem, para ser franco, respondeu Cyrino 
dando um suspiro, deixei; e essa cousa é uma di- 
vida... divida de jogo. 

— Isso é mau, retrucou o mineiro fechando um 


(1) Isto é: ha abundancia. 
(2) Pouco-liberal. — Tambem quer dizer: ou doente ou covarde. 
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tanto a cara. Por causa desse vicio e das mulheres, 
é que as cruzes nascem á beira das estradas. Mas é 
cóco (1) grosso? 

— Trezentos mil réis. 

— Já é gimbo (2) graúdo. E com quem jogou? 

— Com o Totó Siqueira, de Sant'Anna. Por isto 
pretendeu atrazar-me a viagem; mas prometti man- 
dar-lhe tudo do Sucuriá por um camarada e passei- 
lhe um papel. No que estou pensando, é se acharei 
até lã meios de cumprir a palavra. | 

— Se lhe pagarem como devem, com certeza. 
Em todo o caso aperte um pouco com os doentes. 

— Não imagina, replicou Cyrino com verdadeiro 
sentimento, quanto me tem amofinado essa maldita 
divida. Não pelo dinheiro, que delle faço pouco caso, 
mas por ter pegado em cartas, cousa que nunca ti- 
nha feito na minha vida; isto sim... 

— Pois meu rico senhor, proseguiu Pereira, sir- 
va-lhe esta de lição e tome tento com a gente do ser- 
tão, não com esses que moram nas suas casas, socega- 
dos e “amigos de servir, mas com viajantes, homens de 
tropas e carreiros. Isso sim, é uma sucia de jogado- 
res, que andam” armados de baralhos e visporas e, 
“por dá cá aquella palha, empurram uma facada na 
barriga de um christão ou descarregam uma garrucha 
na cabeça de um companheiro, como se fosse em me- 
lancia podre. Depois, o demonio do jogo, quando en- 
tra no corpo de um desgraçado, faz logo ninho e de 
lá pincha fóra a vergonha. Da má vida com rapari- 
gas airadas, fadistas e mulheres à tôa, ainda a gente 
endireita; mas com cartas e sortes, só na caldeira de 
Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. 
Quem lhe fala, teve um tio morador nas Traíras, para 


(1) Dinheiro. 
(2) Quantia, 
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cá de Camapoan cinco leguas, que trabalhava todo o. 
anno na terra para vir jogar até perder o ultimo cobre 
nas rancharias do Sucuriú. 

Pereira, de posse de tão largo assumpto, contou 
mil historias, umas lugubres, outras jocosas, veridicas, 
inventadas na occasião ou reproduzidas. E 

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bas- 
tante. Inclinara-se no horizonte o sol, e a brisa da 
tarde já vinha soprando do lado do poente, viva, per- 
fumosa. | 

— Nós, observou o mineiro, com a nossa con- 
versa deixámos os nossos animaes vir cochilando. 
Tambem já está aqui a minha estradinha. Metta-se 
nella, Sr. Cyrino; em frente ia parar no Leal: minha 
fazendola começa neste ponto á beira do caminho e 
vae por ahi a fóra até bem longe, um mundo de al- 
queires de terra, que nem tem conta. | 

Ao dizer estas palavras, tomou elle a dianteira e 
dando a direita à estrada geral, enveredou por uma 
aberta larga e muito sombreada que levava com voltas 
e tortuosidades à margem rasa de copioso e limpido 
ribeirão, de alveo areento, todo elle. Que sitio riso- 
nho, encantador, esse, ensombrado por magestosa e 
elegante ingazeira, toda ponctuada das mimosas e bal- 
samicas floresinhas! 

Os animaes, ao perceberem o bater da agua, aper- 
taram o passo e, entrando na fresca corrente quasi 
até aos peitos, estiraram o pescoço e puzeram-se a 
beber ruidosamente, avançando aos poucos de encon- 
tro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse mais 
puro em lympha. 

— Não deixe a sua besta se empanzinar, obser- 
vou Pereira. Upa! continuou elle puxando pela redea, 
do cavallo e batendo-lhe amigavelmente na pá do pes- 
coço, upa, Canivete! Vamos matar a fome no milho! 

Transposto o ribeirão, alargava-se a vereda e, 
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depois de cortar copada matta, jabria-se numa verda- 
deira estrada, que os dous cavalleiros tomaram a meio 
galope. | 
Transmontava afinal o sol, quando, além de ralo 
mattagal, surgiu a ponta de um mastro de S. João, 
que o mineiro saudou com mostras de grande alegria, 
como signal precursor da querida vivênda, 

Antes, porém, de nella penetrarmos, digamos quem 
era aquelle mancebo que viajava ornado do pom- 
poso titulo de doutor, e, o que mais é, revestido 
de autoridade para ir, a seu talante, applicando reme- 
dios e preconisando curas milagrosas, 
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raiar e eim te me em 
pintei ripar aii ea ir ini aiii ani ari aa pt a cn 


CXPITBUDONIA 


O DOUTOR 


Semeai promessas: a ninguem causam 
desfalque, e o mundo é rico de palavras. 

A esperança quando outros n'ella creem 
faz ganhar muito tempo. 


Ovidio, 4 arte de amar, 


Ao morreres, dota a algum collegio ou 


a teu gato. Pope 


Sganarello. — De toda a parte vem 
gente procurar-me, e se as cousas con- 
tinuarem assim, sou de parecer que de 
uma vez devo dedicar-me á medicina. 
Acho que de todos os officios é este o 
preferivel, porque, ou se faça bem ou mal, 
sempre no fim ha dinheiro. 


Moliêre, O medico á força. 


Nascera Cyrino de Campos, como dissera a Pe- 
reira, na provincia de S. Paulo, na socegada e bo- 
nita villa de Casa-Branca, a qual demora umas 50 
leguas do littoral, Filho de um vendedor de drogas, 
que se intitulava boticario e a esse officio accumulava 
o importante cargo de administrador do correio, cres- 
cera debaixo das vistas paternas até a idade de doze 
annos, completos os quaes fôra enviado, em tempos 
de festas e a titulos de recordações saudosas, a um 
velho tio e padrinho, morador na cidade de Ouro- 
Preto, 
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Esse parente, solteirão, de genió rabugento, misan- 
thropo, e dado ás praticas da mais extrema caro- 
lice, recebeu o pequeno com mau modo e manifesto 
descontentamento, tanto mais quanto a presença de 
um estranho vinha interromper os habitos de completa 
solidão a que se acostumara desde longos annos. 

Era homem que trajava ainda á moda antiga, 
usando de sapatos de fivela, calções de braguilha, e 
cabelleira empoada com o competente rabicho. 


- À sua reputação de pessoa abastada era, em toda 
a cidade de Ouro-Preto, tão bem firmada quanto a 
de refinado sovina, chegando a voz publica a affir- 
mar que o seu dinheiro, e não pouco, estava todo en- 
terrado em numerosos buracos no chão da alcova de 
dormir. 

— Meu Roi disse o tal padrinho a Cyri- 
no, poucos dias depois da chegada, fique sabendo que 
por qualquer cousinha lhe sacudo a poeira do corpo. 
Dê-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso. 

O menino, transido de medo, passou a tarde a 
chorar num canto sombrio da casa, onde relembrou, 
até lhe vir o somno, a alegre vida de outr'ora, os 
folguedos que fazia com os camaradas na viçosa relva 
do Cruzeiro à entrada da villa de Casa-Branca e so- 
bretudo os carinhos da saudosa mamãe. 

Em seguida áquella admoestação preventiva fôra 
o tio à casa de uns padres que tinham influencia na 
direcção do Collegio do Caraça e com elles arranjara 
a admissão do afilhado naquelle estabelecimento de 
instrucção. | 

Como finorio que era, conseguiu este resultado 
sem muita difficuldade, pagando-o, a juros compostos, 
com tentadoras promessas, 

Ê — Por ora, resmoneou elle, nada poderei fazer 
pela educação do rapaz; mas... emfim... um dia... es- 
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tou já velho, e tratarei de mostrar que não me esqueci 
dos bons padres que tanto me ajudam hoje. 448 

Lançada, assim, a eventualidade de uma verba 
testamentaria, ficou decidida a entrada de Cyrino na | 
casa collegial, 

O presentimento da falta de protecção natural 
toma as creanças doceis e resignadas. Tambem não 
tugiu nem mugiu o caipirasinha ao penetrar no inter- 
nato em que devia passar tristonhamente os me- 
lhores annos da sua adolescencia, 

Optimo negocio fizera incontestavelmente o ve- 
lho tio. Ia tão sómente desembolsando boas palavras 
e, por estar agarrado á vida, chegou até a levar ao 
cemiterio dois dos padres que se haviam prendido às 
esperanças de valiosa recordação, 

Afinal como tinha por seu turno que pagar o 
tributo universal, um bello dia morreu quando menos 
se esperava, deixando muito recommendado um seu 
testamento, que foi, com efíeito, aberto com sofreguidão 
digna de melhor exito. 

Testamento havia, força é confessar; não já tes- 
tamento, mas extenso arrazoado todo da letra do ve- 
lho; barras de ouro, porém, ou maços de notas, nem 
sombra. 

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levanta- 
ram-se os soalhos, escutaram-se todas as paredes, que- 
braram-se os moveis; nada appareceu, nada denunciou 
esconderijo de riquezas, nem cousa que com isso se 
avizinhasse, 
| Descobriu-se então que aquelle carola fôra um 
pensador desabusado, antigo admirador de Xavier, o 
Tira-dentes, que nunca tivera vintem e vivera como 
philosopho, grazinando lá comsigo mesmo, de tudo e 
de todos. 

Era o seu testamento uma gargalhada meio de 
gosto, meio de ironia, atirada de além tumulo e cor- 
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( 
' roborada pelo legado sarcastico que, em pomposo co- 
“dicillo, fazia aos padres do Caraça da sua bibliotheca, 
«afim, dizia elle, de ajudar a educação dos mancebos 
e auxiliar as boas intenções dos seus honrados e vir- 
tuosos directores ». 

Procuraram-se os taes livros, e topou-se com um 
bahú cheio de obras, em parte devoradas pelo cupim, 
que foram, incontinenti, entregues ás chammas de um 
grande auto de fé. Eram as Ruinas de Volney, o Ho- 
mem da Natureza, as poesias eroticas de Bocage, O 
Diccionario philosophico de Voltaire, o Citador de 
Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os 
romances do Marquez de Sade e outras producções 
de igual alcance e quilate, algumas até em francez, 
mas annotadas por leitor assiduo e mais ou menos 
convencido. | 

A consequencia desse pesado gracejo posthumo, 
que destruia de raiz o conceito de uma vida inteira, 
foi a immediata exclusão de Cyrino do collegio do 
Caraça. | 

Tinha então dezoito annos, e, como era vivo, con- 
seguiu, apezar da natural pecha que lhe atirava o 
parentesco com 'o estrambotico e defunto protector, ir 
servir de caixeiro numa botica velha e manhosa, onde 
entre drogas e receituarios lhe foram voltando os ha- 
bitos da casa paterna, 

Leve era :o trabalho, e o aviamento de prescri- 
pções tão lento que os ingredientes pharmaceuticos fi- 
cavam mezes inteiros nos embaçados e esborcinados 
frascos à espera de que alguem se lembrasse de tiral-os 
daquelle bolorento esquecimento. 

Em localidade pequena, de simples boticario a 
medico não 'ha mais que um passo. Cyrino, pois, toi 
aos poucos e com o tempo creando tal ou qual pra- 
tica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, já 
seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns 


4 V. de Taunay — Iunocencia, 
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medicamentos no bolso e na mala da garupa, as vi- 
zinhanças da cidade á procura de quem se utilisasse 
dos seus 'serviços,. 

Nessas curtas digressões principiou a receber o 
tratamento de doutor. Então para melhor o firmar, 
depois de :se ter despedido da botica em que servia, 
matriculou-se na escola de pharmacia de Ouro-Preto 
com a intenção de tirar a carta de boticario, que o 
presidente de 'Minas-Geraes tem o privilegio de con- 
ferir, dispensando documentos de qualquer faculdade 
reconhecida, | 

Antes, porém, de conseguir a posse daquelle 1i- 
sonjeiro documento, fez-se Cyrino, num dia de ca- 
pricho, de partida decidida e começou então a viajar 
pelos sertões povoados a medicar, sangrar e retalhar, 
unindo a alguns conhecimentos de valor positivo ou- 
tros que a experiencia lhe ia indicando ou que a voz 
do povo e a superstição lhe ministravam. 

Toda a 'sua sciencia assentava alicerces no tal 
Chernoviz. Tambem era o inseparavel vade-mecum; 
seu livro de ouro; Homero à cabeceira de Alexandre. 
Noite e dia o manuseava; noite e dia o consultava à 
sombra das arvores ou junto ao leito dos enfermos. 

Contém Chernoviz, dizem os entendidos, muitos 
erros, muita lacuna, muita cousa inutil e até dispara- 
tada; entretanto no interior:do Brasil é obra que in- 
contestavelmente presta 'bons serviços, e cujas indi- 
cações têm força de evangelho. 

Conhecia Cyrino 'o seu exemplar de cór e sal 
teado; abria-o com segurança nos trechos que dese- 
java consultar e graças a elle formara um fundo de 
instrucção real e até certo ponto exacta, a que unira 
o estudo natural das utilissimas e ainda pouco apro- 
veitadas hervinhas do campo. 

Afim de augmentar os seus recursos em materia 
medica vegetal, foi a pouco e pouco dilatando as ex- 
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cursões fóra das cidades, para as quaes voltava, quan- 
do se via falto de medicamentos 'ou quando, digamol-o 
sem rebuço, queria gastar nos prazeres e folias o di- 
nheiro que ajuntara com a clinica 'do sertão. 

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade/ re- 
solvera emprehender viagem para Camapoan e sul de 
Matto-Grosso, não só com o intuito de estender o raio 
das operações, como levado do desejo de ver terras 
novas e longinquas. 

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a 
parte grangeando o tratamento de doutor, que gradual- 
mente lhe foi parecendo, a si proprio, titulo inherente 
à sua pessoa e a que tinha incontestavel direito, 

Bem formado era o coração daquelle moço, sua 
alma elevada e incapaz de pensamentos menos dignos; 
entretanto no intimo do seu caracter se haviam insen- 
sivelmente enraizado certos habitos de orgulho, repas- 
sado de tal ou qual charlatanismo, oriundo não só da 
flagrante insufficiencia scientifica, como da roda em 
que sempre vivera, 

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os 
seus defeitos, do commum dos medicos ambulantes do 
sertão, typos que se encontram frequentemente naquel- 
las paragens, eivados de todos os attributos da mais 
crassa ignorancia, mas rodeados de regalias completa- 
mente excepcionaes. 

Por toda parte entra, com efieito, o doutor; pe- 
netra no interior das familias, verdadeiros gyneceos; 
tem o melhor lugar à mesa dos hospedes, a mais ma- 
cla cama; é, emfim, um personagem cahido do céu e 
junto ao qual acodem logo, de muitas leguas em torno, 
não já enfermos, mas fanatisados crentes, que durante 
largos annos se haviam medicado ou por conselhos de 
vizinhos ou por suas proprias inspirações e que na 
chegada desse Messias depositam todas as ardentes 
esperanças do almejado restabelecimento. 
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CAPITULO IV 


A CASA DO MINEIRO 


Está a ceia na mesa. Torne o bom aco- 
lhimento desculpavel o mau passadio. 


Walter Scott, Ivanhoe. 


Fr 


Quando assomaram os dois viajantes á entrada 
do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira, cor- 
reram-lhe ao encontro quatro ou cinco cães altos 
e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa 
com uma cainçada de alegria. 

Puzeram-se algumas gallinhas a girar ataranta- 
das, ao passo que varios gallos, já empoleirados na 
cumieira da morada, bradavam novidade e uns porcos 
e bacorinhos aqui e acolá se erguiam dentre palhas 
de milho e, estremunhados, olhavam para os recem- 
chegados com olhos pequenos e cheios de somno. 

Do interior da habitação, não tardou a sahir uma 
preta idosa, mal vestida, trazendo atado á cabeça um 
“panno branco de algodão, cujas pontas pendiam até 
ao meio das costas. 

— Olá, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha: 
de novo por cá? 

— À benção, meu senhor, pediu a escrava che- 
gando-se com alguma lentidão. | 
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— Deus te faça santa, respondeu o mineiro. Como 
vae a menina? Nocencia? 

— Nhã está com sezão. 

— Isto sei eu, rapariga de Christo; mas como 
passou ella de trasanthontem para cá? 

— Todo o dia, vindo a hora, nhã bate o queixo, 
nhôr-sim, 

— Está bem... É que o mal ainda não abrandou... 
Daqui a pouco, veremos. E a janta?... Está prompta? 
Venho varado de fome. Que diz, Sr. Cyrino? indagou, 
voltando-se para o companheiro. 

— Não se me dava tambem de comer dr gu 
cousa. Temos razão para... 

— Pois então, interrompeu Pereira, ponha pé no 
chão e pise forte, que o terreno é nosso. Minha casa, 
já lh'o disse, é pobre, mas bastante farta e a ninguem 
fica fechada, 

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavallinho 
zambro, o qual foi por si correndo em direcção a uma 
dependencia da casa com fórmas de tosca estrebaria. 

Apeou-se igualmente Cyrino, mas, ao penetrar 
numa especie de alpendre de palha que ensombrava 
a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade 
no. gesto e na physionomia, 

— Ora, Sr. Pereira, exclamou elle batendo com o 
tacão da bota num sabugo de milho, só agora é que 
me lembro que as minhas cargas vão todas tomar ca- 
minho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem 
medicamentos. Que massada! Deviamos ter esperado 
na boca da sua picada, 

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expan- 
SIVO TISO: : 

— Olé, pois o doutor é tão novato assim em via- 
gens? Então pensa que lá não deixei aviso seguro á 
sua gente? Não se lembra de um ramo verde que puz 
bem no meio da estrada real? | 
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— É verdade, confirmou Cyrino. 

— E então? Daqui a pouco a sua camaradagem 
está batendo o nosso rasto. Entremos, que a fome Já 
vae apertando, 

Consistia a morada de Pereira num casarão vas- 
to e baixo, coberto de sapé, com uma porta larga en- 
tre duas janellas muito estreitas e mal abertas. Na 
parede da frente que, talvez com o peso da coberta, 
bojava sensivelmente fóra da vertical, grandes rachas 
longitudinaes mostravam a urgencia de sérias repara- 
ções em toda aquella obra feita de terra amassada e 
grandes paus a pique. 

Ão oitão da direita existia encostado um grande 
paiol construido de troncos de palmeiras, por entre os 
quaes iam rolando as espigas de milho, com o conti- 
nuo fossar dos porquinhos, que dalli não arredavam pé. 

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um 
alpendre de palha de burity, sustentado por grossas 
taquaras, ligeiro appendice accrescentado por occasião 
de alguma passada festa, em que o numero de comn- 
vidados ultrapassara os limites de abrigo da hospita- 
leira habitação. 

Internamente era ella dividida em dois lanços: 
um, todo fechado, com excepção da porta por onde 
se entrava, e que constituia o commodo destinado aos 
hospedes; outro, à rectaguarda, pertencia á familia, 
ficando, portanto, completamente vedado às vistas dos . 
estranhos e sem communicação interna com o compar- 
timento da frente, RR 

Era de barro compacto e socado o chão desta 
sala, vendo-se nelle signaes de que às vezes alli se 
acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o 
ripamento revestidos de luzidia e tenue camada de 
picuman que lhes dava brilho singular como se tudo 
fôra jacarandá envernizado. 

- — Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e 
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sentando-se numa tripeça de pau, não é meu, é de 
quem me procura. Poucos vêm cá de certo parar, mas 
emtim é sempre bom contar com elles... Minha gente 
mora na dependencia dos fundos, 

E apontou para a parede fronteira à porta de 
entrada, fazendo um gesto para mostrar que a casa 
se estendia além, 

— &r. Pereira, disse Cyrino recostando-se a uma, 
solida marqueza, não se incommode commigo de ma- 
neira alguma... Faça de conta que aqui não. ha nin- 
guem, 

— Pois então, retorquiu o mineiro, deite-se um 
pouco, emquanto vou lá dentro ver as novidades. A 
hora é mais de comer, que de cochilar; mas espere dei- 
tadinho e a gosto, o que é sempre mais commodo 
do que ficar de pé ou sentado. 

Não desprezou o hospede o convite. Tirou o pala, 
puxou as botas e, cruzando-as, fez dos canos traves- 
seiros, em que descançou a cabeça, 

Quem se colloca em posição horizontal, depois 
de vencidas umas estiradas leguas, adormece com cer- 
teza. Depressa veio, pois, o somno cerrar as palpe- 
bras do recem-chegado e entumecer-lhe o peito com 
socegada respiração. 

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dor- 
mido, se não fosse acordado pelo tropel de animaes 
que paravam, e por grita de gente a pôr PAR em 
terra, 

Assomou Pereira à porta com ar jovial, 

— Então que lhe disse eu? 

— De facto; estou agora socegado. 

— E o Sr. tomou uma boa data (1) de somno. 

— Quem sabe (2) uma hora? 


(1) Quantidade, porção. 
(2) fo vez. 
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— Boa duvida, se não mais. Fiquei todo esse 
tempo ao lado de Nocencia, que de frio batia o queixo, 
como se estivesse agora em Ouro-Preto, quando cae 
geada na rua, 

— Então não vae melhor? 

— Qual!... Depois que o Sr. tiver comido, ha de 
ir vela, Está, probresinha, tão desfeita que parece 
doente de uns tres mezes atraz. 

— Felizmente, observou Cyrino com alguma en- 
latuação, aqui estou. eu para pôla de pé em pouco 
tempo. 

— Deus o ouça, disse Pereira com verdadeira 
uncção. 

— Padre! Ó gente! gritou elle em seguida para 
os dois camaradas chegados de pouco: vão mecês 
sentar naquelle rancho, alli, Perto ha boa agua, e 
lenha é o que não falta: basta estender o braço. 
Olhem, dêem ração de fartar aos animaes. Aproveitem 
o milho, emquanto ha: é a sustancia desses bichos. 
Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho (1) por um cobre (2) 
e não são espigas chochas, nem grão soboró (8). Eh! 
lá! Maria Conga, vamos com isso!... janta na mesa... 

Foram o chamado e as Ataltmiano de Pereira 
cumpridas sem demora. 

Appareceu a velha escrava, que estendeu em lar- 
ga e mal aplainada mesa uma, toalha de algodão, gros- 
seira, mas muito alva, sobre a qual derramou duas 
boas cuias de farinha de milho: depois, emborcou um 
prato fundo de louça azul, e ao lado collocou uma 
colher e um garfo de metal. 

— Sente-se, doutor, disse Pereira para Cyrino, 
agora não manduco com mecê, porque já petisquei lá 


(1) Um atilho compõe-se de 4 espigas amarradas. 
(2) Dois vintens. 
(3) Soboró é grão falhado. 
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dentro. Desculpe se não achar a comida do seu agrado, 

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com 
dois pratos bem cheios e fumegantes, um de feijão ca- 
vallo, outro de arroz. 

— E as hervas? perguntou Pereira. Não ha? 

— Nhôr-sim. Eu trago já, respondeu a preta, que 
com effeito voltou dahi a pouco. 

Tornou o mineiro a desculpar-se da insufficien- 
cla é mau preparo da comida, 

— Não lhe dou lombo de porco; mas o pro- 
mettido não cae em esquecimento, isto lhe posso as- 
segurar. | 

— Estou muito contente com o que ha, protestou 
com sinceridade Cyrino. 

E, de facto, pelo modo porque começou a comer, 
repetindo animadas vezes dos pratos, deu evidentes 
mostras de que falava inteira verdade. 

— Maria, disse Pereira para a escrava, que se 
fôra collocar a alguma distancia da mesa com os bra- 
ços cruzados, traz agora mel (1) e café com doce (2). 

— Ah! exclamou Cyrino com patente satisfação 
estirando os braços, fiquei que nem um ovo. O feijão 
estava de patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus 
Christo, que me deu este bom agasalho. 

— Amen! respondeu Pereira. 

— Ágora, amigo meu, disse o moço depois de 
pequena pausa, êstou ás suas ordens; podemos ver 
a sua doentinha e aproveitar a parada da febre para 
mim (s) atalhal-a de prompto. Em taes casos, não gosto 
de adiantamentos, 

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: 


(1) Melado. 

(2) Rapadura de assucar. 

(3) E” este erro commum no interior de todo o Brasil, e sobretudo na 
provincia de 8. Paulo, onde pessoas até illustradas nelle incorrem com fre- 
quencia, 
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franziram-se-lhe os sobrolhos, e vaga inquietação lhe 
pairou na fronte, 

— Mais tarde, disse elle com precipitação. 

— Nada, meu senhor, retrucou Cyrino, quanto 
mais cedo, melhor. É o que lhe digo, 

— Mas, que pressa tem mecê? perguntou Pereira 
com certa desconfiança. 

—. Eu? respondeu o outro sem perceber a inten- 
ção, nenhuma, É mesmo para bem da moça. 

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino 
brilho. 

— E como sabe que minha filha é moça? excla- 
mou com vivacidade, 

— Pois não foi o Sr. mesmo quem m'o disse 
na prosa do caminho? 

— Ahl... é verdade. Ella ainda não é moça... Qua- 
torze, quinze annos, quando muito... Quinze annos e 
meio... Uma creança, coitadinha... | 

— Emfim, replicou o outro, seja como fôr. Quan- 
do o Sr. quizer, venha procurar-me, Emquanto espero, 
remexerei nas minhas malas e tirarei alguns remedios 
para tel-os mais á mão. 

— Muito que bem, approvou Pereira, bote os seus 
trens (1) naquelle canto e fique descançado: ninguem 
bulirá nelles... Quanto à minha filha... eu- já venho... 
dou um pulo lá dentro, e... depois conversaremos. 


(1) Trem na provincia de Matto-Grosso é uma das palavras mais em- 
“* pregadas € com as mais singulares accepções. Neste caso significa objectos, 
cargas, etc. Ê 
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CAPITULO V 
AVISO PRÉVIO 


Onde ha mulheres, ahi se congregam 
todos os males a um tempo. 


Menandro. 


Nunca é bom que um homem sensato 
eduque seus filhos de modo a desenvol- 
ver-lhes demais o espirito. 


Euripedes, Medea. 


Filhos, sois para os homens o encanto 
da alma. ; 


Menandro. 


Estava Cyrino fazendo o inventario da sua roupa 
e já começava a anoitecer, quando Pereira novamente 
a elle se chegou, 
-  — Doutor, disse o mineiro, póde agora mecê en- 
" trar para ver a pequena. Está com o pulso que nem 
um fio, mas não tem febre de qualidade nenhuma. 

— Assim é bem melhor (+), respondeu Cyrino. 

E, arranjando precipitadamente o que havia ti- 
rado da canastra, fechou-a e poz-se de pé. | 

Antes de sahir da sala, deteve Pereira o hospede 
com ar de quem precisava tocar em assumpto de gra- 
vidade e ao mesmo tempo de difficil explicação. 


(1) Locução muito usual no interior, 
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Afinal começou meio hesitante: 

— Sr. Cyrino, eu cá sou homem muito bom de 
genio, muito amigo de todos, muito accommodado e 
que tenho o coração perto da boca, como vosmecê 
deve ter visto... 

— Por certo, concordou o outro. 

— Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou 
muito desconfiado. Vae o doutor entrar no interior da 
minha casa e... deve portar-se como... | 

— Oh, Sr. Pereira! atalhou Cyrino com anima- 
ção, mas sem grande estranheza, pois conhecia o zelo 
com que os homens do sertão guardam da vista dos 
profanos os seus aposentos domesticos, posso gabar-me 
de ter sido recebido no seio de muita familia honesta 
e sei proceder como devo. 

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro. 

— Vejo, disse elle com algum acanhamento, que 
o doutor não é nenhum pé rapado, mas nunca é bom 
facilitar... E já que não ha outro remedio, vou di- 
zer-lhe todos os meus segredos... Não mettem vergo- 
nha a ninguem, com o favor de Deus; mas em negocios 
da minha casa não gosto de bater lingua... Minha fi- 
ha Nocencia fez 18 annos pelo Natal, e é rapariga 
que pela feição parece moça de cidade, muito arisca- 
sinha de modos, mas bonita e boa devéras... Coitada, 
foi criada sem mãe, e aqui nestes fundões (1). Tenho 
outro filho, este um latagão, barbado e grosso (2) que 
estã trabalhando agora em porcadas para as bandas 
do Rio, 

— Ora muito que bem, continuou Pereira cahindo 
aos poucos na habitual garrulice, quando vi a menina 
tomar corpo, tratei logo de casal-a, 

— Ah! é casada? perguntou Cyrino, 


(1) Sertões. 
(2) Gordo. 
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— Isto é, é e não é. À cousa está apalavrada, 
Por aqui costuma labutar no costeio do gado para 
S. Paulo um homem de mão cheia, que talvez o Sr. 
conheça... o Manecão Dóca... 

— Não, respondeu Cyrino abanando a cabeça. 

— Pois isso é um homem às direitas, desempe- 
nado e trabucador (1) como elle só... fura estes sertões 
todos e vem tangendo (2) pontas de gado que mettem 
pasmo. Tambem dizem que tem bichado (3) muito e 
ajuntado cobre grosso, o que é possivel, porque não 
é gastador nem dado a mulheres. Uma feita que es- 
tava aqui de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde 
estava mecê inda agorinha, falei-lhe em casamento... 
esto é, dei-lhe uns toques... porque os paes devem to- 
mar isso a si para bem de suas familias (+); não acha? 

— Boa duvida, approvou Cyrino, dou-lhe toda a 
razão; era do seu dever. 

— Pois bem, o Manecão ficou ansim meio em 
duvida; mas quando lhe mostrei a pequena, foi ou- 
tra cantiga... Ah! tambem é uma menina!... 

E Pereira, esquecido das primeiras prevenções, 
deu um muchôcho expressivo, apoiando a palma da 
mão aberta de encontro aos grossos labios. . 

— Agora, está ella um tanto desfeita; mas, quan- 
do tem saude é coradinha que nem mangaba do areal. 
Tem cabellos compridos e finos como seda de paina, 
um nariz mimoso e uns olhos matadores... 

Nem parece filha de quem é... 

À gabos imprudentes era levado Pereira pelo amor 
paterno, 

Foi o que repentinamente pensou lá comsigo, de 


(1) Trabalhador. 

(2) Este elegante verbo é muito usado no interior. 
(3) Feito bichas, ganho dinheiro, 

(4) Filhas. 
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modo que, reprimindo-se, disse com hesitação ma- 
nifesta, FSM, 

— Esta obrigação de casar as mulheres é o dia- 
bo!... Se não tomam estado, ficam jururús e fanada- 
nhas...; se casam podem cahir nas mãos de algum ma- 
rido malvado... E depois, as historias... Hi, meu Deus, 
mulheres numa casa, é cousa de metter medo... São 
redomas de vidro que tudo póde quebrar... Emfim, mi- 
nha filha, emquanto solteira, honrou o nome de meus 
paes... O Manecão que se aguente, quando a tiver por 
sua... Com gente de saia não ha que fiar... Cruz! bo- 
tam familias inteiras a perder, emquanto o demo es- 
frega um olho, 

Esta opinião injuriosa sobre as mulheres é, em 
geral, corrente nos nossos sertões e traz como con- 
sequencia immediata e pratica, além da rigorosa clau- 
sura em que são mantidas, não só o casamento con- 
vencionado entre parentes muito chegados para filhos 
de menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes 
commettidos, mal se suspeita possibilidade de qual. 
quer intriga amorosa entre pessoa da familia e algum 
estranho, 7 

Desenvolveu Pereira todas aquellas idéas e ap- 
plaudiu a prudencia de tão preventivas medidas. 

— Eu repito, disse elle com calor, isto de mu- 
lheres, não ha que fiar. Bem faziam os nossos do 
tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que 
nem um fuso... Uma piscadella de olho mais duvidosa, 
era logo pau... Contaram-me que hoje lá nas cidades... 
arrenego!... não ha menina, por pobresinha que seja, 
que não saiba ler livros de letra de fôrma e garatujar 
no papel... que deixe de ir a fonçonatas com vestidos 
abertos na frente como raparigas fadistas e que sa- 
racoteiam em dansas e falam alto e mostram os dentes 
por dá cá aquella palha com qualquer tafulão malcria- 
do... pois pelintras e beldroegas não faltam... Cruz!... 
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Assim, tambem é demais; não acha? Cá no meu modo 
de pensar, entendo que não se maltratem as coitadi- 
nhas, mas tambem é preciso não dar azas ás formigas... 
Quando ellas ficam taludas, atamanca-se uma festança 
para casal-as com um rapaz decente ou algum primo, 
e acabou-se a historias. 

— Depois, accrescentou elle abrindo expressiva- 
mente com o pollegar a palpebra inferior dos olhos, 
cautela e faca afiada para algum meliante que se faça 
de (1) tolo e venha engraçar-se fóra da villa e termo... 
Minha filha... 

Pereira mudou completamente de tom: 

— Pobresinha... Por esta não ha de vir o mal ao 
mundo... É uma pombinha do céu... Tão boa, tão ca- 
rinhosa!... E feiticeira!!! Não posso com ella... só o 
pensar em que tenho de entregal-a nas mãos de um 
homem, bole commigo todo... É preciso, porém. Ha 
annos... devia já ter cuidado nesse arranjo, mas... não 
sel... cada vez que pensava nisso... cahia-me a alma 
aos pés. Tambem é menma que não foi criada como 
as mais... Ah! Sr. Cyrino, isto de filhos, são pedaços 
do coração que a gente arranca do corpo e bota a 
andar por esse mundo de Christo. 

Humedeceram-se ligeiramente os cilios do bom 
pae. 

— O meu mais velho pára, Deus sabe onde... Se 
eu morresse neste instante, ficava a pequena ao des- 
amparo... Tambem, era preciso acabar com esta incer- 
teza... Além disso, o Manecão prometteu-me deixal-a 
aqui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto 
é, remediado, filha casada é traste que não pertence 
mais a pae. 

Houve uns instantes de silencio. 

— Ágora, proseguiu Pereira com certo vexame, 


(1) Fazer-se de, brasileirismo corrente no interior do paiz. 
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que eu tudo lhe disse, peço-lhe uma cousa: veja só a 
doente e não olhe para Nocencia... falei assim a mecê, 
porque era de minha obrigação... Homem nenhum, sem 
ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no 
quarto de minha filha... Eu lhe juro... Só em casos 
destes, de extrema percisão... Epi 

— Sr. Pereira, replicou Cyrino- com calma, já lhe 
disse e torno-lhe a dizer que, como medico, estou 
ha muito tempo acostumado a lidar com familias e 
a respeital-as. É este meu dever, e até hoje, graças 
a Deus, a minha fama é boa... Quanto às mulheres, 
não tenho as suas opiniões, nem as acho razoaveis 
nem de justiça. Entretanto, é inutil discutirmos, por-. 
que sei que isso são prevenções vindo de longe, e 
quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O 
Sr. falou-me com toda a franqueza, e tambem com 
franqueza lhe quero responder. No meu parecer, as 
mulheres são tão boas como nós, senão melhores: 
não ha, pois, motivo para tanto desconfiar dellas e 
ter os homens em tão boa conta... Emfim, essas suas 
idéas podem quadrar-lhe à vontade, e é costume meu 
antigo a ninguem contrariar, para viver bem com 
todos e delles merecer o tratamento que julgo ter 
direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus 
para todos nós, e ninguem queira arvorar-se em pal- 
matoria do mundo, 

Tal profissão de fé, expedida em tom dogmatico 
e superior, pareceu impressionar agradavelmente a 
Pereira, que fôra applaudindo com expressivo movi- 
mento de cabeça a sensatez dos conceitos e a fluen- 
cia da phrase, 
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CAPITULO VI 


INNOCENCIA 


Nesta donzella é que se acham juntas 
a minha vida e a minha morte. 


Henoch, O livro da amizade. 


Jamais vira cousa tão perfeita como o 
seu rosto pallido, os olhos franjados de 
sedosos cilios muito espessos e o ar meigo 
e doentio. 


George Sand, Os mestres gaiteiros. 


Tudo, em Fenella, realçava a idéa de 
uma miniatura. Além do mais, havia em 
sua physionomia e, sobretudo, no olhar 
extraordinaria promptidão, fogo e atila- 
mento. 

Walter Scott, Peveril do Pico. 


Depois das explicações dadas ao seu hospede, 
sentiu-se o mineiro mais despreoccupado. 
— Então, disse elle, se quizer, vamos já ver a 


nossa doentinha. 


— Com muito gosto, concordou Cyrino. 

E, sahindo da sala, acompanhou Pereira, que o 
fez passar por duas cêrcas e rodear a casa toda, an- 
tes de tomar a porta do fundo, fronteira a magni- 
fico laranjal, naquella occasião todo pontuado das 
brancas e olorosas flores. | 


5 V. de Taunay — Innocencia. 
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— Neste lugar, disse o mineiro apontando para o 
pomar, todos os dias se juntam tamanhos bandos de 
graunas (1), que é um barulho dos meus peccados. 
Nocencia gosta muito disso e vem sempre coser de- 
baixo do arvoredo. É uma menina exquesita... 

Parando no limiar da porta, continuou com ex- 
pansão: | 
— Nem o Sr. imagina... Ás vezes, aquella crian- 
ça tem lembranças e perguntas que me fazem embatu- 
car... Aqui, havia um livro de horas da minha de- 
funta avó. 

... Pois não é que um bello dia ella me pediu que 
lhe ensinasse a ler?... Que idéa! 

. Amda ha pouco tempo me disse que quizera 
ter nascido princeza... Eu lhe retruquei: E sabe você 
o que é ser princeza? Sei, me secundou (2) ella com 
toda a clareza, é uma moça muito boa, muito bonita, 
que tem uma coroa de diamantes na cabeça, muitos 
lavrados (3) no pescoço e que manda nos homens... 
Fiquei meio tonto. E se o Sr. visse os modos que 
tem com os bichinhos?!... Parece que está falando | 
com elles e que os entende... Uma bicharia (*), em. 
chegando ao pé de Nocencia, fica mansa” que nem 
ovelhinha parida de fresco... Se fosse agora a con-. 
tar-lhe historias dessa rapariga, seria um não acabar 
nunca... Entremos, que é melhor... 

Quando Cyrino penetrou no quarto da filha do 
mineiro, era quasi noite, de maneira que, no primeiro 
olhar que atirou ao redor de si, só poude lobrigar, além 
de diversos trastes de fórmas antiquadas, uma dessas 


(1) Passaro de plumagem negra como indica a denominação indigena 
— guira una (passaro preto) — o seu canto é muito melodioso e os seus ha- 
bitos eminentemeute sociaes. 

(2) Respondeu. 

(3) Chamam-se lavrados na provincia de Matto-Grosso collares de contas 
de ouro e adornos de ouro e prata. 

(4) Animal. 
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camas, muito em uso no interior; altas e largas, fei- 
tas de tiras de couro engradadas. Estava escostada 
a um canto, e nella havia uma pessoa deitada. | 

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vin- 
da a luz, aproximaram-se ambos do leito da enfer- 
ma que, achegando ao corpo e puxando para de- 
baixo do queixo uma coberta de algodão de Minas, 
se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam. 

— Está aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem 
curar-te de vez. 

— Boas noites, dona, saudou Cyrino. 

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo 
que o joven, no seu papel de medico, se sentava 
num escabello junto à cama e tomava o pulso à 
doente, | 

Cahia então luz de chapa sobre ella, illuminando- 
lhe o rosto, parte do collo e da cabeça, coberta por 
“um lenço vermelho atado por traz da nuca. 

Apezar de bastante descorada e um tanto magra, 
era Innocencia de belleza deslumbrante. 

Do seu rosto irradiava singela expressão de en- 
cantadora ingenuidade, realçada pela meiguice do olhar 
sereno que, a custo, parecia coar por entre os cilios 
sedosos a franjar-lhe as palpebras, e compridos a ponto 
de projectarem sombras nas mimosas faces. | 

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a 
boca pequena, e o queixo admiravelmente torneado. 

Ao erguer a cabeça para tirar o braço de sob o 
lençol, descera um nada a camisinha de crivo que 
vestia, deixando nú um collo de fascinadora alvura, 
em que resaltava um ou outro signal de nascença, 

Razões de sobra tinha, pois, o pretenso faculta- 
tivo para sentir a mão fria e um tanto incerta, e não 
poder atinar com o pulso de tão gentil cliente. 

— Então? perguntou o pae. 

— Febre nenhuma, respondeu Cyrino, cujos olhos 
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fitavam com mal disfarçada surpresa as feições de 
Innocencia. e 

— E que temos que fazer? 

— Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de 
laranjeira da terra a ver se transpira bastante e, 
quando fôr meia noite, acordar-me para vir adminis- 
trar uma boa dose de sulíato. 

Levantara a doente os olhos e os cravara em 
Cyrino, para seguir com attenção as prescripções que 
lhe deviam restituir a saude. 

— Não tem fome nenhuma, observou o pae; ha 
quasi tres dias que só vive de beberagens. É uma 
ardencia continua; isto até nem parecem maleitas. 

— Tanto melhor, replicou o moço; amanhã verá 
que a febre lhe sae do corpo, e daqui a uma semana 
sua filha está de pé com certeza. Sou eu que lh'o 
afianço. 

— Fale o doutor pela boca de um anjo, disse 
Pereira com alegria. 

— Hão de as cores voltar logo, continuou Cy- 
rino, 

Ligeiramente enrubeceu Innocencia e descançou 
a cabeça no travesseiro. 

— Porque amarrou esse lenço? perguntou em se- 
guida o moço. 

— Por nada, respondeu ella com acanhamento. 

— Sente dor de cabeça? 

— Nhôr-não. 

— Tire-o, pois: convem não chamar o sangue; 
solte, pelo contrario, os cabellos. 

Innocencia obedeceu e descobriu uma espessa 
cabelleira, negra como o amago da cabiúna e que 
em liberdade devia cahir abaixo da cintura. Estava 
enrolado em bastas tranças, que davam duas voltas 
inteiras ao redor do cocoruto. 


| 
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— É preciso, continuou Cyrino, ter de dia o 
quarto arejado e pôr a cama na linha do nascente ao 
poente, 

— Amanhã de manhãsinha hei de viral-a, disse o 
mineiro, 

— Bom, por hoje então, ou melhor, agora mes- 
mo, o suador. Fechem tudo, e que a dona sue bem, 
À meia noite, mais ou menos, virei aqui dar-lhe a 
mézinha. Socegue o seu espirito e reze duas Ave-Ma- 
ria para que a quina faça logo effeito. 

— Nhôr-sim, balbuciou a enferma. 

— Não lhe dóe a luz nos olhos? perguntou Cy- 
rino, achegando-lhe um momento a vela ao rosto. 

— Pouco... um nadinha. 

— Isso é bom signal. Creio que não ha de ser 
nada. 

E levantando-se, despediu-se: 

— Até logo, sinhá-moça, 

Depois do que, convidou Pereira a sahir. 

Este acenou para alguem que estava num canto 
do quarto e na sombra. 

— Ó Tico, disse elle, venha cá... 

Levantou-se, a este chamado, um anão muito en- 
tanguido, embora perfeitamente proporcionado em to- 
dos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, 
como se já fôra entrado em annos; mas os olhinhos 
vivos e a negrejante guedelha mostravam idade pouco 


“adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas termi- 


navam em pés largos e chatos que, sem grave desar- 
ranjo na conformação, poderiam pertencer a qualquer 
palmipede. 

Trajava comprida blusa parda sobre calças que, 
por haverem pertencido a quem quer que fosse muito 
mais alto, formavam em baixo volumosa rodilha, ape- 
zar de estarem dobradas. Á cabeça, trazia um chapéu 
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de palha de carandá (+) sem cópa, de maneira que a. 
melena lhe apparecia toda arrepiada é erguida em tor- 
cidas e emmaranhadas grenhas., 

— Oh! exclamou Cyrino ao ver entrar no circulo 
de luz tão estranha figura, isto devéras é um tico (2) 
de gente. 

— Não anarchise (3) o meu Tonico, protestou Sot- 
rindo-se Pereira. Elle é pequeno... mas bom. Não é, 
meu nanico ? 

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma, careta 
mostrando dentinhos alvos e agudos, ao passo que 
deitava para Cyrino olhar inquisidor e altivo. 

— O Sr. vê, doutor, continuou Pereira, esta crea- 
turinha de Christo ouve perfeitamente tudo quanto 
se lhe diz e logo comprehende. Não póde falar... isto | 
é, sempre póde dizer uma palavra ou outra, mas muito 
a custo e quasi a estourar de raiva e de canceira. 
Quando se mette a querer explicar qualquer cousa, é 
um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus 
peccados, onde apparece uma voz aqui, outra acolá, 
mais christásinhas no meio da barafunda. 

— f que não lhe cortaram a lingua, observou 
Cyrino. | | 

— Não tinha nada que cortar, replicou Pereira. 
De nascença é o defeito e não póde ser remediado. 
Mas isto é um diabrete, que cruza este sertão de cabo 
“a rabo, a todas as horas do dia e da noite. Não, é ver- 
dade, Tico? | | 

O anão abanou a cabeça, olhando com orgulho 
para Cyrino, 

—'"Mas é filho aqui da casa? perguntou este. 

— Nhôr-não; tem mãe à beira do rio Sucuriú, da- 
qui a quarenta leguas, e envereda de lá para cá num 


(1) Palmeira muito parecida com a carnauba, si não fôr a mesmas 
(2) Pedaço. 
(3) Ridiculise. 
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instante, vindo a pousar pelas casas, que todas o Te- 
cebem com gosto, porque é bichinho. que não faz mal 
a ninguem. Aqui fica duas, tres e mais semanas e 
depois dispara como um matteiro (1) para a casa da 
mãe. É uma especie de cachorro de Nocencia. Não 
é, Tico? 

Fez o mudo signal que sim e apontou com ar 
risonho para o lado da moça, 

Pereira, depois de todas aquellas explicações que 
o anão parecia ouvir com satisfação, disse, voltando-se 
“para este, ou melhor abaixando-se em cima da sua 
cabeça: 

— Agora, meu filho, vai ao curral grande e apa- 
nha para mim (2) uma máãosada (3) de folhas de laran- 
jeira da terra... daquelle pé grande que encosta na 
tronqueira. 

- Mostrou o homunculo com expressivo gesto que 
entendera e sahiu correndo. 

Ia Cyrino deixar o quarto, não sem ter olhado 
com demora para o lugar onde estava deitada a en- 
ferma, quando Pereira o chamou: 

— Oº doutor, Nocencia quer beber uma pouca de 
agua... Fará mal? . 

— Aqui não ha limões doces? indagou o moço. 

-— É um nunca acabar... e dos melhores. 

— Pois então faça sua filha chupar uns gomos. 

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e 
disposto os cobertores ao redor do corpo da menina, 
acompanhou Cyrino que, parado à porta de sahida, es- 
tava mirando as primeiras estrellas da noite. 

— Vosmecê achou, doutor, perguntou o mineiro 
com voz um tanto tremula, algum perigo no que tem 
* aquglle anjinho? 


(1) Veado do matto. y V 
(2) Esse para mim é accrescimo obrigatorio em certas locuções do sertão. 
(3) Mão grande, porção bôa. 


Pa 
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— Não, absolutamente não, respondeu Cyrino. 
Verá o Sr. que, daqui a tres dias, sua filha não 
tem mais nada. 

— Malditas febres!... Quando não derrubam um 
christão, o amofinam annos inteiros... Eu não quizera 
que minha filha ficasse esbranquiçada, nem feia... Às 
moças quando não são bonitas, é que estão doentes... 
Ah! mas ia me esquecendo dos limões doces... Que 
cabeça... | 

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as mãos 
junto á boca, chamou com voz forte: 

— 6 Tico! 

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia. 

O mineiro poz-se a assobiar com modulações á 
maneira dos indios. 

Houve uns momentos de silencio; depois veio 
correndo o anão e, chegando-se para perto, mostrou 
por signaes que não ouvira bem o recado, 

— Uns limões doces, já!... Nocencia está com 
sede... 

Disparou o pequeno como uma setta, sumindo-se 
logo na densa escuridão que já se espessara entre as 
arvores do pomar. 


E 


apresentando a larga mão,... 
(Pag 5 


do) 
no 
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CAPITULO VII 


O NATURALISTA 


A minha philosophia toda resume-se 
em oppôr a paciencia ás mil e uma con- 
trariedades de que a vida está inçada. 


Hoffmann, O reflexo perdido. 


Serena e quasi luminosa corria a noite. No puro 
campo do céu scintillava, com iriante brilho, um sem 
numero de estrellas, projectando na larga fita da es- 
trada do sertão, mysteriosa e dubia claridade, 

Pelo caminhar dos astros havia de ser quasi meia 
noite; e, entretanto, a essa hora morta, em que só 
vagueiam à busca de pasto os animaes bravios do 
deserto, vinham a passo lento, pelo caminho real, 
dois homens, um a pé, outro montado numa besta 
magra e já meio estafada, 

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um 
simples camarada, e vinha com grossa e comprida 
vara na mão tangendo diante de si lerdo e orelhudo 
burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de 
canastras e malinhas, cobertas por um grande ligal. 

Quem estava montado e cavalgava todo encur- 
vado sobre o sellim, com as pernas muito estiradas 
e abertas, parecia entregue a profunda cogitação. De- 
via ser homem bastante alto e esguio e, como o obser- 
vamos, apezar da hora adiantada da noite, com olhos 
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de romancista, diremos desde já que tinha rosto re- 
dondo, juvenil, olhos gazeos, esbugalhados, nariz pe-. 
queno e arrebitado, barbas compridas, escorrido bi- 
gode e cabellos muito louros. O seu traje era o com- 
mum em viagem: grandes botas, paletot de alpaca em 
extremo folgado, e chapéu de Chile desabado. Trazia, 
entretanto, a tiracollo, umas quatro ou cinco calxi- 
nhas de lunetas ou quaesquer outros instrumentos | 
especiaes, e na mão segurava um pau fino e roliço, 
preso a uma saccóla de fina gaze cor de rosa. 

Homem de meia idade, de physionomia vulgar 
e balorda, era o camarada, e, pelos modos e impacien- 
cia com que fustigava o animal de carga, indicava 
não estar afeito ao genero de vida que exercia. 

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a 
tropinha: o burro carregado na frente, logo atraz o: 
inhabil recoveiro; em seguida fechando a marcha, o 
viajante encarapitado na magra cavalgadura. 

Houve momento em que, depois de algumas pau- 
ladas de incitamento, pareceu querer o cargueiro pro- 
testar contra o tratamento que tão fóra de hora re- 
cebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou. 

Provocou a reluctancia, porém, uma chuva de 
verdadeiras cacetadas que echoaram longe e se con- 
fundiam com os brados e pragas do camarada. 

— Burro do diabo! berrava elle. Mil raios te par- 
tam, bicho damnado! Arrebenta de uma vez!... Vá 
para os infernos! Entrega a carcassa aos urubús! 

Durante uns bons minutos, o cavalleiro, que fi- 
zera parar o seu animal, esperou pacientemente qual- 
quer resultado: ou que a renitente azemola se désse 
afinal por convencida e avançasse, ou então estou-. 
rasse. | 

— Júque, disse elle de repente com accento for- 
temente guttural e que denunciava a origem teutonica, . 
se porretada chove assim no seu lombo, vóce gosta? 


» 
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O homem a quem haviam dado o nome de Juca, 
“voltou-se com arrebatamento: 

— Ora, Mochi, isto é um perverso sem vergo- 
nha, que deve morrer debaixo do pau. Esta vida não 
me serve!... 

— Mas, Júque, replicou o allemão com inaltera- 
vel calma, quem sabe se a cangalha não está ferindo 
a pobre creatura? 

— Qual! bradou o camarada, isto é manha só. 
Conheço este safado, este infame, este... 

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada 
no trazeiro do animal que lhe fez soltar surdo gemido 
de dor. 

— Júque, observou o patrão em tom pausado, 
quem sabe se na frente ha pau cahido ou pedra, que 
não deixa elle ir para diante? 

— Pedra, Mochú, e pau na cabeça até rachal-a, é 
de que precisa este ladrão... 

— Vê, Júque, insistiu o allemãó. 

— Ora, Mochi... 

— Vê, sempre... 

Sahiu resmungando o camarada de detraz do bur- 
rego e deu a volta. 

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pe- 
reira deixara cahir no meio da estrada para desviar os 
acompanhadores de Cyrino. 

— Vê! Uê! exclamou com muita surpresa, aqui 
esteve alguem e poz este signal para que não se pas- 
sasse... 

— Eu não disse a vóce, replicou o cavalleiro com 
voz até certo ponto triumphante. Asno tem razão: para 
diante ha alguma cousa. 

— Mas na villa, contestou José, nos disseram que 
- 0 caminho vae sempre direitinho sem atrapalhação ne- 

nhuma... 

— Na villa disseram isso, confirmou o outro. 
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— E então? 

— E então? repetiu o allemão. 

Houve uns segundos de silencio. 

Depois o cavalleiro accrescentou com a mesma 
imperturbavel serenidade, e como que achando ex- 
plicação muitissimo natural: 

— Na villa muita gente não sabe caminho. É... 

— Mil milhões de diabos, interrompeu o cama- 
rada todo frenetico, levem o gosto de andar por esses 
mattos do inferno a horas tão perdidas! Eu bem disse 
a Mochú, ninguem viaja assim, Isto é uma calamidade... 

— Júque, atalhou por seu turno o patrão, o que 
é que adianta estar a berrar como um damnado?... 
Olhe, antes, se por ahi vóce não vê algum caminho 
do lado. 

Obedeceu o outro e sem difficuldade achou a en- 
trada da picada que levava à morada de Pereira. 

- — Está aqui, Mochú, está aqui! annunciou elle 
com alegria. É um trilho que corta a estrada e vae 
dar nalguma casa pertinho... 

Mudando repentinamente de tom, observou com 
voz tristonha: 

— Comtanto que até lã não haja alguma legua 
de beiço... 

— Ah! eu não lhe disse, respondeu o allemão. 
Agora toque burro devagarinho; elle anda que nem 
vento. 

Pareceu o animal comprehender o alcance moral 
da victoria que acabara de colher e prestes enveredou 
pela trilha com alento novo e até desusada celeridade. 

À razão é que tambem dahi a pouco sorvia elle, 
teimoso e marralheiro bicho, como soem'ser os da sua 
especie, a bella agua do ribeirão, em que se haviam 
reirescado as cavalgaduras de Cyrino e de Pereira. 
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CAPITULO VII 


OS HOSPEDES DA MEIA-NOITE 


Sei, sim, sei que é noite! 
Xavier de Maistre, 
Viagem ao redor do meu quarto. 


Não tardou muito que os dois nocturnos viajantes 
começassem a ouvir os latidos furiosos dos cães que, 
no terreiro de Pereira, denunciavam aproximação de 
gente suspeita junto à casa entregue à sua vigilante 
guarda. 

— Por aqui perto fica algum rancho, Mochú, avi- 
sou o camarada; havemos emfim de descançar hoje... 
Mas, que gritaria faz a cachorrada!... São capazes de 
nos engulir antes que venha alguem saber se somos 
christãos ou não... Safa! Que canzoada!... O Mochú, 
o Sr, deve ir na frente... rompendo a marcha... 

— Vóce, respondeu o allemão, bate nelles com 
CAcete. 

— Nada, retrucou José com energia, isso não é 
do ajuste... Quem está montado, caminhe adiante... 
Ainda por cima agora essa! 

Depois de resmonear algum tempo, exclamou: 

— Ah! espere, já me lembrei de uma cousa... O 
filho do velho é mitrado... 

E, dizendo esta palavra, de um só pulo montou 
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na anca do cargueiro, que, ao sentir aquelle inesperado 
accrescimo de peso, parou por instantes e com surdo 
ronco procurou lavrar um protesto. 

— Júque, observou o allemão sem a menor alte- 
ração na voz, assim burro quebra cadeira. Depois 
morre... e vóce tem de levar as cargas delle ás costas... 

Quiz o camarada encetar nova discussão, mas a 
esse tempo chegavam ao terreiro, onde o ataque fu- 
rioso dos cães justificou a medida preventiva de José, 
o qual entrou, todo encolhido atraz das cargas, a gritar 
como um possesso: 

— 6 de casa! Eh! lá, gentes! Ó amigos! 

Augmentou a algazarra da cachorrada por tal 
modo que os tropeiros de Cyrino, pousados no ran- 
cho proximo, acordaram e bradaram juntos: 

— Que diabo é. isto? Temos matinada de lobis- 
homens? 

Abriu-se nesse momento a porta da casa e appa- 
receu Cyrino à frente de Pereira, trazendo este uma 
vela que com a mão aberta amparava da brisa no- 
cturna, 

— Quem vem lá? clamaram os dois a um tempo. 

— Camarada e viajante, respondeu com voz forte 
e sympathica o allemão, achegando-se à luz e tratan- 
do de descer da cavalgadura. Quem é o dono desta 
casa? 

— Está aqui elle, respondeu Pereira levantando 
a vela acima da cabeça para dar mais claridade em 
torno de si. 

— Muito bem, replicou o recem-chegado. Desejo 
agasalho para mim e para o meu criado e peço muitas 
desculpas por chegar tão tarde. 

Aproximara-se tambem o José, cuidando logo, no 
meio de muchôchos e pragas, de pôr em terra a carga 
do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma 
vara fincada no chão. 
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— Mas, observou Cyrino, que faz o Sr. por estas 
horas mortas a viajar? 

— Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e ac- 
commodar-se com o que achar... Pois, meu senhor, 
desapeie. Bem vindo seja quem procura tecto que é 
meu. 

— Obrigado, obrigado, exclamou com effusão o. 
estrangeiro, 

E, apresentando a larga mão, apertou com tal 
força as de a e Pereira que lhes fez estalar os 
dedos. 

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de 
arranjar os objectos que trazia a tiracollo, collocan- 
do-os cuidadosa e methodicamente em cima da mesa, 
no meio dos olhares de espanto trocados por quantos 
o estavam rodeando. 

Na verdade, digna de reparo era aquella figura à 
luz da bruxoleante vela de sebo; compridas pernas, 
corpo pequeno, braçós muito longos e cabellos quasi 
brancos, de tão louros que eram. 

— Será algum bruxo? perguntou a meia voz Cy- 
rmo a Pereira, 

— Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, 
um homem tão bonito, tão bem limpo! (1). 

Entrara José com uma canastra ao hombro e, 
descarregando-a no canto menos escuro do quarto, 
julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade 
e importancia da pessoa que lhe servia de amo, 

— O Sr. aqui é doutor, disse elle apontando para 
o allemão e dirigindo-se para Cyrino... 

— Doutor? exclamou este com despeito. 

— Sim, mas doutor que não cura doenças. É 
allamão, lá da estranja, e vem desde a cidade de São 


(1) Bem vestido, 
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Sebastião do Rio de Janeiro caçando anicetos e pi- 
cando barboletas... 

— Barboletas? interrompeu com admiração Pe- 
reira, 

— Acui cui! (1) Por todo o caminho vem apa- 
nhando bichinhos. Olhem... aquelle sacco que elle 
traz. | À 

— O meu camarada, avisou com toda a tranquil- 


lidade e pausa o naturalista, é muito falador. Os se- 
nhores tenham paciencia... Ande, Júque, deixe de ta- 
garelar!... . 

— Não, protestou Pereira levado de curiosidade, 
é bom saber com quem se lida... Então o Sr. vem ma- 
tando anicetos? Mas para que, Virgem Santissima!... 

— Para que? retrucou o camarada descançando 
as mãos na cintura. O patrão e eu já temos mandado 
mais de dez caixões todos cheinhos lá para as terras 
delle... ( 

— Depois o paiz fica sem borboletas, respondeu 
Cyrino, num assomo de despeitado patriotismo 

— Mas, como é que o Sr. se chama? perguntou 
Pereira, voltando-se para o allemão que estava virado 
para a parede a contemplar um desses grandes e som- 
brios lepidopteros, da especie dos esphinges. 

— Júque, disse elle sem lhe importar a interpel- 
lação e acenando para o camarada, depressa... um al- 
finete, dos grandes... dos maiores... 

— Temos historia, avisou José, fazendo expres- 
sivo signal a Cyrino, o Sr. vae ver... 

O naturalista, de posse de um comprido aculeo, 
fincou-o com segura e adestrada mão bem no meio . 
do insecto, o qual começou a bater convulsamente as 
azas e girar em torno do centro a que estava preso. 


(1) Affirmação usada pelo povo, correspondente a sim. 
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— À pita! A pita! exclamou o patrão. Vamos, 
Júque. 

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma ma- 
linha, onde já estavam enfileirados e didi vinte 
ou trinta bonitos bichinhos, 

— É uma saturnia... e não commum, murmurou 
o allemão fisgando num pedaço de pita o novo espe- 
cimen, sobre o qual derramou algumas gottas de chlo- 
roformio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos 
boisos da sobrecasaca, | 

— O Sr. é viajante zoologista, não é? perguntou 
Cyrino, depois que viu terminada a operação. 

O interrogado levantou a cabeça com surpresa e 
respondeu todo risonho: 

— Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o Sr. 
o soube? Viajante naturalista, sim, senhor! Eu vejo 
que o Sr. é muito instruido... Muito bem, muito bem! 
Muita instrucção! 

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo 
umas linhas tortuosas, 

— Ah! este tambem é doutor, disse Pereira com 
certo orgulho por hospedar em sua casa sabichão de 
tal quilate, 

— Oh! doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. 
Doutor que curra? 

— Sim, senhor, respondeu com gravidade o pro- 
prio Cyrino, E 

— Ahl.. ah! muito bem. 

Pereira, porém, voltara à carga. 

— Mas, como é que o Sr. se chama? 

— Meyer, respondeu o allemão, para o servir. 

— Maia? (1) perguntou o mineiro. 


(1) O diphtongo ei pronunciando-se em allemão ai, muito natural é a 


- pergunta de Pereira e as confusões que amiudadas vezes faz com esse nome, 


6 V. de Taunay — Innocencia, 
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— Não, senhor, Meyer; sou da Saxonia, da Al- 
lemanha, 

— Isto deve ser o mesmo que Maia na terra a 
observou Pereira, abaixando um pouco a voz. 

O camarada José, no entretanto, trouxera para 
dentro todas as malas e canastras e sem cerimonia 
alguma intrometteu-se na conversação. 

— Este Mochi, disse, vem de muito longe só por 
causa destas historias de barboletas, e com o negocio 
ganha côco grosso... Quanto a mim... 

— Júque, atalhou Meyer com fleugma, vae bota 
os animaes no pasto. 

— Não, disse Pereira, solte-os no terreiro “até 
raiar o dia; roerão o que acharem; ha por ahi muito 
resto de milho nos sabugos... 

— Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas 
como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro, cha- 
mo-me José Pinho e venho de bem longe acompa- 
nhando este allamão, que é um homem muito de bem. 

— E verdade? indagou Pereira, olhando para 
Meyer. 

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo 
com um sim guttural que echoou em toda a sala. 

— Elle o que tem, continuou José, é que é muito 
teimoso. Eu lhe digo, sempre: Mochú, isto de viajar 
de noite é uma tolice e uma canceira à tôa... Qual! 
pensa lá no seu bestunto que assim é melhor. Tam- 
bem a gente anda por estas estradas a fóra como se 
fosse alma do outro mundo a penar... algum curru- 
pira... ou boitatá... Cruzes! 

— Pois, Sr. Maia, disse Pereira, tome posse des- 
ta sala, e faça de conta que é sua... Se quizer uma. 
rede... 

— Muito obrigado, muito obrigado!... minha cama 
é canastra. Não se incommode... 
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— Amanhã então conversaremos, concluiu Perei- 
ra, esfregando as mãos de contente. 

Promettia-lhe na verdade a companhia boas occa- 
siões de dar largas à volubilidade, sobretudo com o 
tal José Pinho, filho da Côrte do Rio de Janeiro e, 
pelo que parecia, tagarela de grande força. 

— Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o res- 
tante da noite. 

E abriu a porta para se retirar, 

— Ui! exclamou elle olhando para o céu. Doutor, 
já passa muito da meia noite... Com a bréca, o Cru- 
zeiro está virando de uma vez... 

Cyrino, que tornara a deitar-se, com presteza 
calçou as botas e tomou uns papeisinhos que de ante- 
mão preparara e puzera a um canto da mesa. 

— Não faz mal, disse, já estou com tudo prom- 
pto e em tempo havemos de dar o remedio. Vá o Sr. 
deitar uma pouca de café num pires e acorde sua 
filha, caso esteja dormindo, como é muito natural de- 
pois do suador, 

Sahiu então Pereira, levando a vela e, acompa- 
nhado de Cyrino, deu volta à casa para buscar a en- 
trada dos aposentos interiores, 

Ficaram, pois, o allemão e seu criado em completa 
escuridão; ambos, porém, já estirados a fio comprido, 
um em cima das canastras, tendo por travesseiro ro- 
liça maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido no 
meio do aposento, 

— 6 Mochú, perguntou José, que mastigava qual- 
quer cousa, está já ferrado? 

— Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeça. 
Que é isto agora? 

— Pergunto se já pegou no somno? 

— Pois, Júque, se eu falo, como é que posso 
estar dormindo? 

— Então não quer petiscar? 
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— Comer, não é? 

— Está visto. | 

— Oh! se tivesse!... Pensava agora nisso... 

— Pois eu estou manducando... Quer um boca- 
dinho? | 
— Que é que vóce me dá? 

— Rapadura com farinha de milho... Está devé- 
ras de patente!... Gostoso como tudo... | 

— Então, Júque, passeme um pouco, 

Levantou-se o offertante com toda a boa vontade 
e às apalpadelas começou a procurar a cama do patrão, 
o que só conseguiu depois de ter esbarrado na mesa 
e numas cangalhas velhas atiradas a um canto da sala. 

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a 
quem entregou uma nesga de rapadura e uns restos 
de farinha embrulhados em papel, pitança mais, que 
sobria, que foi devorada com satisfação pelo bom do 
saxonio, 
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CAPITULO IX 


O MEDICAMENTO 


Não tendes que labutar com doente 
muito grave, e eis o serviço que de vós 
espero... 

Hoffmann, 4 porta entaipada. 

Quem me poderá dizer porque me pa- 
rece tão duro o leito?... Porque passei 
esta noite que se me figurou tão longa, 
sem gozar um momento de socego ?... 
Surge a verdade: em meu seio penetra- 
ram as agudas settas do amor. 


Ovidio, Elegia TI. 


Quando Cyrino entrou no quarto de Innocencia, 
já estava ella acordada, Sentara-se o pae à cabeceira 
da cama, a cujos pés se acocorara Tico, o anão, sobre 
uma grande pelle de onça. | 

— Então, perguntou o medico tomando o pulso à 
mimosa doente, como se sente? 

— Melhor, respondeu ella. 

— Suou bastante? 

— Ensopei tres camisas. 

— Muito bem... Agora a senhora está com a pelle 
fresquinha que mette gosto. Isto de sezões, não é nada, 
se a gente acode a tempo e o sangue não tem maus 
humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem o 
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E 
demo com ella póde. Que é do café? pediu elle em 
seguida a Pereira. Vá 

— Já vem já... Homem, vou eu mesmo buscal-o, 
lá à cozinha. A Maria Conga está ficando uma ver- 
dadeira lesma. Venha para aqui e espereme um na- | 
dinha. 

Levantando-se então da cadeira, indicou-a a Cy- 
rino, a quem fez sentar antes de sahir. 

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre 
o lindo rosto batesse de chapa a luz collocada numa 
prateleira da parede, poz-se a contemplal-a com! enleio 
e vagar, ao passo que da sua parte o anão lhe deitava 
olhares inquietos e algo sombrios, 

Pousara Innocencia a cabeça no travesseiro e, 
para occultar a perturbação de se ver tão de perto 
observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes 
palpebras cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe 
apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor 
lhe tingia as faces descoradas, 

Pereira tardava; e Cyrino com os olhos fixos, a: 
physionomia meditativa e um pouco de pallidez, que 
denunciava a intima commoção, não se fartava de 
admirar a belleza da gentil doente, 

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou 
um olhar que se cruzou com o do mancebo, olhar 
rapido, instantaneo, mas que lhe repercutiu direito ao 
coração e lhe fez estremecer o corpo todo. - 

Sem saber porque, batia-lhe o queixo e um arre- 
pio de frio lhe circulava nas veias. | 

— Sente mais febre? perguntou Cyrino muito 
baixinho. 

— Não sei, foi a resposta, e resposta demorada. 

— Deixe-me ver o seu pulso, 

E tomando-lhe a mão, apertou-a com ardor entre 
as suas, retendo-a, apezar dos ligeiros esforços que 
para retrahir, empregou ella por vezes. 
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Nisto, entrou Pereira. Innocencia fechou com 
presteza os olhos e Cyrino voltou-se rapidamente, 
levando um dedo aos labios para recommendar si- 
lencio. 

— Está dormindo, avisou com voz sumida. 

— Ora, disse Pereira no mesmio tom, a tal Maria 
Conga deixou entornar a cafeteira, de maneiras que 
precisei fazer outra porção. Demorei muito? 

— Não, respondeu Cyrino com toda a sinceri- 
dade. 

— Mas agora, observou Pereira, é mister acordar 
a pequerrucha, 

— Não ha outro remedio, 

Chegou-se o pae à cama e, com todo o carinho, 
chamou: Nocencia! Nocencia! 

E como não a visse despertar logo, sacudiu-a 
com brandura até que ella abrisse uns olhos espan- 
tados. 

— Apre! Que somno! disse o bondoso velho. 
Num instante que fui lá dentro?!... Vamos, são horas 
de tomar a imézinha. 

Deitara Cyrino sulfato de quinina no café e di- 
luia-o vagarosamente. 

— Olhe, dona, aconselhou elle, beba de um só 
trago e chupe, logo depois, uns gomos de limão doce. 

— Então é muito mau? choramingou a doente. 

— É amargo; mas num gole mecê toma isto. 

— Papae, recalcitrou a moça, não quero... eu 
não quero. 

— Ora, filhinha do meu coração, não se canhe (1); 
é preciso... Amanhã ha de você sentir-se boa; não é 
doutor ? 

— Com certeza, se tomar esta poção, assegurou 
Cyrino. 


(1) Acanhar-se, amofinar-se. 


E 
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— Depois, quando eu àr lá à villa, hei de trazer 
para você uma cousa bonita... uns lavrados 1). Ouviu? 

— Nhôr-sim. 

— Ande, “Tico, acerescentou o mineiro voltan- 
do-se para o anão, vae depressa buscar limão doce; 
na cozinha ha um meio cascado (2). 

—— — Tome, dona, implorou por seu turno Cyrino, 
“aproximando o pires da boca da formosa medicanda. 

Levantou esta uns olhos supplices e, agarrando 
resolutamente o remedio, bebeu-o todo de um jacto. 

Depois deu um suspiro de enjôo e ficou com os 
labios entreabertos, à espera que o adocicado sumo 
do limão lhe tirasse o amargor do medicamento. 

— Então, exclamou Pereira, era maior o medo 
que a cousa em sil Você tomou a dose numa re- 
lancina. 

— Amanhã de manhã, ou melhor, hoje de ma- 
drugada, temos que engulir outra dose, declarou Cy- 
rino. Depois, a dona, poderá levantar-se, 

— Ainda outra? protestou Innocencia com gesto 
de amão, 

— Nhã, sim; é de toda a percisão, replicou o 
amoroso medico, modificando pela suavidade da voz 
a dureza das prescripções. 

— De certo, corroborou tambem Pereira. 

— Depois deve mecê deixar de comer came fres- 
ca, hervas, ovos ou farinha de milho por um mez 
inteiro, e de provar leite por muito tempo. Ha de sus- 
tentar-se só de carne de sol bem secca, com arroz 
quasi sem sal e por cima tomará café com muito 
pouco doce (3). 


(1) Contas de ouro. 

(2) Em toda a provincia de Matto-Grosso e em geral no interior diz- 
se cascar por descascar. Dizem até cascar um boi por esfolal-o, tirar-lhe o 
couro. 

(3) Assucar. 
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— Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar 
para o rejume (1). 

— Agora, durma bem e não se assuste de lhe 
apparecer zoeira nos ouvidos e até de se sentir mouca. 
Isto é da mézinha; pelo contrario é muito bom signal. 

— Estes doutores sabem tudo, murmurou Perei- 
ra, dando ligeiro estalo com a lingua. 

Não se descuidou Cyrino, antes de se retirar, de 
novamente tomar o pulso e, à conta de procurar a 
arteria, assentou toda a mão no punho da donzella, 
envolvendo-lhe o braço e apertando-o docemente. 

Sahiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da 
cura de alguem, para si arranjava enfermidade e bem 
grave. 

Com effeito, de volta á sala dos hospedes, não 
poude mais conciliar o somno e, sem que houvesse 
conseguido fruir um só momento de descanço, viu 
raiar a aurora, Parecia-lhe que o peito ardia todo 
em chammas a subirem-lhe ás faces, abrazando-lhe 
o pensamento, 

Aquelle venusto rosto que contemplara a sós; 
aquelles formosos olhos, cujo brilho a furto perce- 
bera, aquelle collo alabastrino que a medo se des- 
cobrira, aquellas indecisas curvas de um corpo ado- 
ravel, todo aquelle conjuncto harmonioso e encanta- 
dor que vira á luz de frouxa vela, fatalmente o lan- 
cavam nesse pelago semeado de tormentos que se 
chama paixão! 

Effeitos de tão temivel mal já ia o misero sen- 
tindo. Inquieto se revolvia (iacto virgem!) no duro 
leito, ao passo que a respiração isochronica e ruido- 
sa do companheiro de hospedagem, o allemão Meyer, 
respondia ao sonoro resonar do garrulo José Pinho. 


Fr 


(1) Corruptela de regimen. 
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CAPITULO X 
A CARTA DE RECOMMENDAÇÃO 


Aquelle bom velho, cuja benevola hos- 
pitalidade não tinha limites, julgara do 
seu dever tratar do melhor modo possivel 
a Waverley, fosse elle o ultimo campo- 
nez saxonio... Mas o titulo de amigo de 
Fergus fel-o considerar como precioso 
deposito, merecedor de toda a sua soli- 
citude e da mais attenta obsequiosidade. 


Walter Scott, Waverley. 


Quando Meyer abriu os olhos, já achou Cyrino 
de pé, arranjando uma canastrinha, 

— Oh! exclamou elle em tom de louvor, o Sr. 
madruga muito. € | 

— É verdade, replicou o outro, um tanto melan- 
colico, | | 

— E Júque ainda dormel!... Este Júque parece 
mais um tatá do que um homem... Todo o dia o es- 
tou acordando... | 

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento 
amo sacudir o criado. Depois de se espreguiçar à ton- 
tade, sentou-se este no couro em que dormira, e poz-se 
a esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda 
cheios de somno. 
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— Deus esteja com vossuncês, disse elle entre 
dois bocejos. Ora, Mochú, o Sr. acordou-me no me- 
lhor do somno. Estava sonhando que voltara para o 
Rio de Janeiro e ia acompanhando uma musica pelo 
largo do Rocio a fóra. Conhece o largo do Rocio? 
perguntou a Cyrino. 

— Não, respondeu-lhe este. 

— Chil Que largo! Hein, Mochú? 

E novo bocejo cortou-lhe a descripção da lou- 
vada praça. 

— Júque, exclamou Meyer coçando a barba com 
ar alegre, o dia hoje está claro e bonito. Havemos 
de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas. 

— E quanto me dá Mochú, se eu agarro vinte e 
cinco? 

— Vinte e cinco? repetiu o allemão com alguma 
duvida. 

— Sim, vinte e cinco... e até mais, vinte e seis. 
Diga, quanto me dá? 

— Oh! eu dou a vóce dois mil réis. 

— Está dito, fecho o negocio. Eu cá sou assim, 
pão pão, queijo queijo;. tão certo como chamar-me 
José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e ba- 
ptisado na treguezia da Lagõa, lá para as bandas do 
Brocó, e... 

— Agora, interrompeu Meyer, vá buscar agua para 
lavar a cara, e tire sabão e pente na canastra. 

— Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada, sen- 
tado sempre e voltando-se para o lado de Cyrino, esta 
minha vida é levada de seiscentos mil diabos. Nós sa- 
himos do Rio já ha imais de dois annos; não é Mochú? 

— Vinte e tres mezes, rectificou Meyer. 

— Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar 
como se fosse penitencia de confissão. E não é só 
isso, não, senhor. Todos os dias ando pelo menos 


s 
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nove leguas correndo aqui e acolá, dando voltas, 
cahindo, atraz dos bichos voadores... 

— Júque! tentou atalhar Meyer, olhe... 

— Pois é o que lhe digo, proseguiu José Pinho. 
Tenho hoje uma raiva daquellas porcarias todas... 
Nem sei porque, Nosso Senhor Jesus Christo foi crear 
esta sucia de creaturas sem prestimo... Emtim, Elle 
é quem sabe... Quanto a mim, se pudesse, atacava 
fogo em todas as lagartas, porque da lagarta é que 
nascem esses anicetos, que estão enchendo mundos... 


Mas, veja, Sr. doutor, lá na terra deste homem, — 


(coitado, é bem bomzinho e me estima muito)! — 
valem esses bichos mais do que ouro em pó... Tam- 
bem, se o Mochú não gostasse de mim, havéra de 
ser muito ingrato... Outro como eu não encontra mais, 
não senhor... Tenha a santa paciencia... não, senhor, 
isto é o que lhe posso afiançar. | 

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fôra em 
pessoa procurar na canastra o pente e o sabão. 

Mostrando os objectos ao falador, ordenou com 
energia: 

— Cale a boca, Júque, cale a boca, tagarela! 
Vá buscar agua já; senão... não levo vóce ao matto 
hoje. 

- Levantou-se de prompto José Pinho e meio a 
resmungar sahiu, tomando uma das canastras. 

— Esse camarada, disse Meyer depois de algum 
silencio e para explicar o seu procedimento, é uma 
pessoa muito boa... fiel e intelligente. Mas... fala de- 
mais. É-me precioso, porque apanha borboletas com 
muito talento e geito, 

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elo- 
gio, depoz, com ar de grave importancia, a bacia no 
chão, 

Diante della, e depois de tirar do nariz os oculos, 
collocou-se logo Meyer, ou antes acocorou-se e, em 
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relação ao tronco, tão compridas eram as suas per- 
nas, que, inclinado por sobre a agua, lhe ficava a ca- 
beça à altura dos joelhos, 

Levou a ablução uns largos minutos e foi com 
os cabellos grudados ao casco e escorrendo agua que 
elle se levantou, justamente quando entrava Pereira. 

Nesse momento, assumira o typo daquelle ho- 
mem proporções do mais pasmoso grotesco; entre- 
tanto, tão vária é a apreciação de cada um, tão ca- 
prichoso o julgamento individual, que o mineiro, acer- 
cando-se de Cyrino, disse baixinho: 

— Vosmecê já reparou, amigo, como este estran- 
ja é figura bonita? Tão arvo! E que olhos que tem!... 
As mulheres hão de perder a cachola por causa des- 
te bicharrão... Então, Sr. Maia, continuou interpel- 
lando em voz alta o seu especimen de belleza mas- 
culina, que tal passou aqui a noite? 

— Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o não vi... 
Estava sem oculos... Já lhe respondo... espere um 
bocadinho. 

E ainda todo molhado, correu a tomar os oculos, 
que assentou em cima dos salientes luzios. 

Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como 
quem não tem peccados... 

— Então, observou Cyrino, quasi mau grado seu, 
tenho-os eu; porque, da meia noite para cá, não pude 
mais pregar olho... 

— Isto é volta de algum namoro, replicou Pe- 
reira, batendo-lhe com força no hombro e rindo-se. 

Cyrino descorou ligeiramente, 

— Sim, vosmecê é moço... deixou lá por Minas 
algum rabicho, e de vez em quando o coração lhe 
comicha... Está na idade... 

— Póde muito bem ser, apoiou Meyer com gra- 
vidade, | 
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— Não é? insistiu Pereira. Ora, confesse... não 
lhe fica mal... Isso é volta de enguiço... 

— Juro-lhes, balbuciou Cyrino. 

— Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou 
dever metter o bedelho na conversa, eu no Rio de 
Janeiro... Negocio de saias, é de pôr um homem tonto. 
Não lhes conto nada, mas uma vez... 

Voltou-se o allemão para elle com calma, e, in- 
terrompendo-o: 

— Júque, vá ver onde estão burrinhos e não 
bote sua colher, quando gente branca está falando 
com o seu patrão, 

E, como o camarada quizesse retorquir: 

— Ande, ande, verberou sempre sereno, discus- 
são nunca serviu para nada, 

Deu José meia duzia de muchôchos abafados e 
foi embora, praguejando entre dentes. 

Novamente suppoz Meyer dever desculpal-o. 

— Bom homem, te é bom homem... porém fala 
terrivelmente! 

— Mas agora me conte, perguntou Pereira com 
ar de quem queria certificar-se de cousa posta muito 
em duvida, devéras o senhor anda palmeando estes 
sertões para fisgar anicetos? | 

— Pois não, respondeu Meyer com algum enthu- 
siasmo; na minha terra valem muito dinheiro para 
estudos, museus e collecções. Estou viajando por conta 
de meu governo, e já mandei bastantes caixas todas 
cheias... É muito precioso! 

— Ora, vejam só, exclamou Pereira. Quem ha- 
véra de dizer que até com isso se póde bichar! Cruz! 
Um homem destes, um doutor, andar correndo atraz 
de vagalumes e voadores do matto, como menino ás 
voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! 
E quer o senhor saber uma cousa? Si eu não tivesse 
lamilia, era capaz de ir com vosmecê por esses fun- 
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dões afóra, porque sempre gostei de lidar com pes- 
soas de qualidade e instrucção... Eu sou assim... 
Quem me conhece, bem sabe... Homem de repentes... 
Vem-me cá uma idéa muito estrambotica ás vezes, 
mas embirro e acabou-se; porque, se ha alguem es- 
turrado e teimoso, é este seu criado... Quando em- 
paco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de 
solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda 
essa bicharada dos sertões. Era capaz de ir dar com 
os ossos lá na sua terra... Não me olhe pasmado, 
não... Isso lá eu era... Nem que tivesse de passar 
canceiras como ninguem... O caso era meitter-se-me 
a tenção nos cascos... Dito e feito; acabou-se... Fos- 
sem buscar o remedio onde quizessem... mas duvido 
que o achassem, 

— Como vae a doente? perguntou distrahidamen- 
te Cyrino, cortando aquella catadupa de palavras. 

— Ora estou muito contente, Já tomou nova dose, 
e parece quasi boa. Está com outra feição. O Sr. 
fez um milagre... 

— Abaixo de Deus e da Virgem purissima, con: 
cordou Cyrino com toda a modestia. 

— O Sr. não cura? perguntou Pereira a Meyer. 

— Nó senhor. Sou doutor em philosophia pela 
universidade de lena, onde... 

— Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro. 

— Nó senhor. E uma cidade. 

— Ninguem diria... Pois, Sr. Maia, continuou Pe- 
reira apontando para Cyrino, alli está um com quem 
molestias não brincam. 

— Ah! rouquejou o: allemão abrindo ainda mais 
os olhos. Estimo muito conhecel-o como notabilidade... 
Nestes lugares aqui é muito raro... 

— Se é! exclamou Pereira. Felizmente passou 
por cá nem de proposito, para pôr de pé a menina... 
uma filha minha... Cahiu-me a talho de fouce e... 
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Não pôde Cyrino furtar-se a um movimento de 
vangloria. Com ar grave interrompeu: 

— Não fale nisso, Sr. Pereira; o caso era sim- 
ples. Febre das enchentes... não vale quasi nada. Vi 
logo o que era de urgencia; um simples suador, duas 
ou tres doses de sulfato de quinina... e ficou tudo 
sanado... É simplicissimo... O estomago não estava 
sujo... não havia necessidade de vomitorio... 

Ouvira Meyer estas indicações therapeuticas com 
os olhos muito fitos em quem as dava: depois, voltan- 
do-se para Pereira, disse com um approbatorio aceno 
de cabeça: 

— Pom medico! yom medico! 

Desse momento em diante, votou Cyrino ao alle- 
mão a mais decidida sympathia; e Pereira, presen- 
ciando o congraçamento daquelles dois homens, de 
si para si illustres e incontestaveis sabichões, sen- 
tiu-se feliz por Pia os a um tempo em sua humilde 
vivenda, 

— Então, disse o mineiro voltando à questão das 
borboletas, com o AUENO ASO EO paga-lhe bem, 
não Sr. Maia? 

— Sulficientemente... demais, todas as autorida- 
des deste bello paiz muito me ajudam. Tenho mui- 
tos olficios... cartas de recommendação. Olhe, quer 
ver? Júque, Júque! chamou Meyer, sem reparar que 
o criado ha muito se fôra do quarto, dê-me... É ver- 
dade, foi levar os burrinhos á agua... Não faz mal... 
Mostro-lhe já tudo... 


E, procurando entre as cargas uma malinha co- - 
berta de panno impermeavel, abriu-a e tirou um masso 
de cartas cuidadosamente numeradas, com fitas de 
diversas côres. 


— Isto é para Miranda, em Matto Grosso. Isto 
para Coxim, Cuyabá... para Poconé, Diamantino... isto 
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são cartas cujos donos não encontrei, e que hão de 
voltar para as pessoas que as escreveram. 

— E são muitas? perguntou Pereira. 

— Tres ou quatro. Vejamos... uma é para o Sr. 
João Manuel Quaresma, no Pitanguy; esta, para o Sr. 
Martinho dos Santos Perreira, em Piumby... 

— Que é? perguntou o mineiro levantando-se de 
um pulo e mostrando muita admiração. Leia outra 
vez... leia por favor... | 

Meyer obedeceu. 

— Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. 
Esta carta então é para mim. 

— Hu, hu! gaguejou o allemão boquiaberto. É 
muito currioso isto! 

— Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro 
abrindo os diques á volubilidade. Está claro, claris- 
simo!... Quando me escreveram, pensavam que eu 
ainda morava lá em Piumhy. Pois, se nunca contei 
a ninguem em que buraqueira me vim metter... Abra 
a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'Anna, que dia 
hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas al- 
turas! Póde ler, Sr. Maia... Estou doido por saber 
quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho 
dos Santos Pereira, de Piumhy... sou eu! Que duvida: 
não ha dois. Veja só o nome... pelo amor de Deus, 
o nome de quem me direge a carta. 

Rompeu o allemão com alguma duvida e escru- 
pulo o sello; correndo com os olhos a lauda escripta, 
procurou a “assignatura e pausadamente leu «Fran- 
cisco dos Santos Pereira ». 

— Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, 
meu irmão... o Chiquinho!... E eu que o fazia morto 
e enterrado!... Nosso Senhor o conserve por muitos 
annos!... O Chiquinhol!... Já se viu cousa ansim 2... 
Como se anda neste mundo, hein, Sr. Cyrino? Quem 
havéra de dizer que este homem, que aqui chegou 


q V. de Taunay — Innocencia, 
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hontem por acaso e alta noite, havia de trazer na 
canastra uma carta de um irmão que não vejo ha 
mais de quarenta annos?!... Ora esta!... São voltas 
deste mundo... As pedras se encontram... Foi em 1819... 
não, em 20... Mas... depressa... leia a carta... vamos 
ver o que me diz o Chiquinho... Da familia passava 
por ser o de mais juizo; tambem era o mais velho 
de todos nós... O Roberto, o caçula... Seja o senhor 
muito bemvyindo nesta casa... Depois de tantos an- 
nos, trazer-me noticias da minha gente! 

Cortou Meyer aquelle movimento de effusão que 
promettia ir longe, começando a ler com todo o va- 
gar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos garranchos, 
que não letras, por vezes se viu obrigado a encostar 
aos olhos para poder decifrar. 

«Martinho, dizia a despretenciosa epistola, diri- 
jo-te estas mal traçadas linhas só para saber da tua 
saude e dizer que o portador desta é um senhor de 
muita leitura e vae para os sertões brutos, viajando 
e estudando paizes e povos. Veio-me do Rio de Ja- 
neiro muito recommendado. Peço que o agasalhes, 
não como a um transuente qualquer, mas como se 
fosse eu em pessoa, teu irmão mais velho e chefe da 
nossa familia... » 

— Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso. 

«É homem, continuou Meyer, de bastante cria- 
ção. Adeus Martinho. Eu estou estabelecido na Matta 
do Rio, numa fazendqla. Tenho cinco filhos, tres ma- 
chos e duas familias (1), estas casadas, e que me de- 
ram netos; já faz bastante tempo. Não estou muito 
quebrado de forças. Ha mais de oito annos que não 
tenho noticias tuas. Soube que o Roberto tinha mor- 
rido no Paranan...» 


(1) Filhas. 


A CARTA DE RECOMMENDAÇÃO “9 


— Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pe- 
reira com voz angustiosa. 

E repentinamente, representando-lhe a memoria 
os tempos da infancia, arrasaram-se-lhe os olhos de 
lagrimas. | 

«Sem mais aquella, concluiu Meyer, adeus. Fe- 
licidade e saude. Teu irmão, Francisco dos Santos 
Pereira ». 

— Devéras, disse o mineiro depois de breve si- 
lencio, adiantando-se para o allemão e apresentando- 
lhe a dextra aberta, o Sr. me deu um fartão de ale- 
gria. Toque nesta mão e, quando ella se levantar para 
bulir num só cabello de sua cabeça ou de alguem da 
“Sua familia, qualquer que seja o aggravo que me pos- 
sam fazer, seja ella logo cortada por Deus, que nos 
está ouvindo, 

— Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com anima- 
ção o outro, retribuindo o aperto de mão e corrobo- 
rando-o com um concerto de garganta, 

— Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta 
vale, para mim, mais que uma letra do Imperador 
que governa o Brasil. É o que lhe digo, Sr. Maia... 

— Meyer, corrigiu o allemão apoiando com força 
na ultima syllaba, Meyer. 

— Ah! é verdade. É preciso traduzir Meyer, 
Meyer. Agora já atinei com a cousa. Mas como 1a 
lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmão, o meu irmão 
mais velho deu-me ordem que eu o recebesse como 
se fosse elle mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se. 
O Sr. é como se fosse dos meus, Não ha que ver, 
é o que elle quer. Entendi logo; o mais é ser muito 
bronco e, com o favor de Deus, não me tenho nesta 
conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da minha 
* tulha, das minhas terras, meus escravos, gado... tudo. 
O que aqui achar. Parta e reparta... Quem está la- 

lando aqui, não é mais dono de cousa nenhuma;... é 
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o Sr... Meu irmão me escreveu, é escusado pensar 
que não sei respeitar a vontade de meus superiores e 
parentes. É como se recebesse uma ordem do punho 
do Sr. D. Pedro II, filho de D. Pedro I, que pinchou 
os emboabas (1) para fóra desta terra do Brasil e le- 
vantou o Imperio nos campos do Ypiranga, lá para 
os lados de S. Paulo de Piratininga, onde houve em 
seu tempo collegio de padres e fradaria grossa (2), e 
d'onde os mamalucos sahiam para ir por esses mun- 
dos a fóra bater indios brabos e caçar onças, botando 
bandeiras até na costa do Paraguay e no salto do 
Paraná, tanto assim que deram nas reducções (*) e 
trouxeram de lá uma immundicie (+) de gente amar- 
rada, por signal que muitos amolaram a canella em 
caminho, e só chegaram uns cento e tantos, tão ma- 
gros que... 

Enfiava Pereira todas estas phrases com surpre- 
hendedora rapidez, ao passo que Meyer o contem- 
plava extatico, à espera que a torrente de palavras 
lhe désse tempo e occasião de exprimir algum voca- 
bulo de agradecimento. 

Só, porém, minutos depois, e a custo, é que elle 
pronunciou um aspero e retumbante: 

— Obrigado! 

E accrescentou em seguida: 

— Mas o senhor fala que nem cachoeira. E não 
cança? 

— Qual! replicou o mineiro com ufania. À gente 
da minha terra é de seu natural calada; eu, não; 


(1) Portuguezes. 

(2) Em qualidade. 

(3) Reducções era o nome que tinham as aldeias formadas pelos padres 
Jesuitas no Paraguay. Pelo anno de 1630 subiam a 20 com 70.000 habitantes. 

(4) Grande quantidade. Montoya, no seu livro: Conquista Espiritual, 
conta que 140 “portugueses del Brasil” com 1.500 tupys, todos muito bem ar- 
mados com escopetas, e em boa ordem militar, entraram pelas povoações e 
levaram 7.000 prisioneiros, numero evidentemente exagerado. 
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mesmo porque fui criado em povoados de muita ci- 
vilidade... 

Tomando esse novo thema, começou novamente 
a discorrer, mostrando visivel contentamento por achar 
na estimavel pessoa do Sr. Guilherme Tembel Meyer 
um ouvinte de força, incapaz de pestanejar e cuja fi- 
xidez de olhos era prova evidente de que tomava in- 
teresse por todos os assumptos possiveis de conver- 
sação. | 
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CAPITULO XI 
O ALMOÇO 


Comam e bebam; nada de cerimonias 
commigo. Minha casa é franca; eu tam- 
bem. Façam provisão de alegria e de mim 
disponham sem constrangimento. 


Plauto, Miles gloriosus. 


Levantou-se de repente Cyrino da marqueza em 
que se sentara, 

— Tenho vontade de amanhã seguir viagem... 

— Que, doutor? protestou Pereira. Partir já? isso 
nunca... Vosmecê ainda não curou de todo minha fi- 
lha. Pago-lhe todos os prejuizos da sua estada aqui... 
se fôr preciso. 

— Oh! Sr. Pereira, reclamuu por seu turno o 
joven, isso quasi me offende... 

— Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas 
semanas, não o deixo sahir daqui... 

— Porém... 

— Doentes não lhe hão de faltar. A minha ran- | 
charia vae ser visitada como se fosse casa de pre- 
sepe, e o Sr. não poderá dar vasão aos que o vie- 
rem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o 
Coelho, e daqui a pouco está elle cá, rente como pão 
quente. Atraz do primeiro, virá uma chusma dos meus 
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peccados... Então quer deixar Nocencia como ainda 
está 2... 

— Verdade é, balbuciou Cyrino. 

— Pois então? Nem pensar nisso é bom. Deixe 
tudo por minha conta; vosmecê ha de aqui arranjar 
oS seus negocios. 

— Já que o senhor o diz... Eu tinha receio de 
vexal-o. Uma vez que cá venham doentes... 

— Hão de vir, esteja socegado... 

— Ficarei, decidiu Cyrino, quanto tempo fôr do 
seu agrado, 

— (Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfre- 
gando as mãos com sincera satisfação, estou como 
quero. Quanto ao Sr. Maia... Meyer, quero dizer, 
este ha de crear raizes nesta casa... 

— Isso tambem não: tenho tempo marcado pelo 
meu governo... 

— Bem, bem; mas em todo caso, fará uma boa 
temporada comnosco. É pena que o Manecão não che- 
gue, porque apressavamos o casorio, e arranjavamos 
uma festança como nunca se viu nestes matarrões... 
Mas estou aqui a dar com a lingua nos dentes, sem 
pensar que os nossos estomagos ainda esperam sua 
matula (1). O almoço não póde tardar; é um pulo só... 
Se consentem vou ver lá dentro. 

Ao dizer estas palavras, sahiu da sala, voltando 
pouco depois acompanhado de Maria, a velha escrava 
que trazia a toalha da mesa e a competente cuia de 
farinha, 

— À mesa! gritou Pereira. Almóço hoje com vos- 
mecês. Sr. Meyer, o senhor comerá d'ora em diante 
commigo e com a menina, lá no interior da casa; 
ouviu? 

E, voltou-se para Cyrino. 


(1) Matolotagem. 
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— Bem sabe, explicou logo, é como se fosse o 
Chiquinho, 

Depois de prompta a mesa, sentaram-se os tres 
alegremente, 

— Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o 
allemão, isto é feijão-cavallo e do melhor. Misture-o 
com arroz e hervas; deite-lhe uns salpicos de fa- 
rinha... | 

Começou o naturalista a mastigar com a lentidão 
de um animal ruminante, interrompendo de vez em 
quando o moroso exercicio para exclamar : 

— Delicioso, com effeito! Muito delicioso. 

Comia Cyrino pouco e em silencio. 

— Na Allemanha, observou Meyer contemplando 
um grão de feijão, a maior fava não chega a este 
tamanho. Aqui a fava de lá teria pollegada e meia 
pelo menos. Um almoço, assim, havia de custar na 
Saxonia dois thalers, ou pelo cambio que deixei no 
Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis... 

Interrompeu-o Pereira com gesto comico. 

— Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! 
Como é que se chama? 

— Sac-sonia, respondeu o allemão com gravi- 
dade, | 
-  — Saco-sonha! exclamou Pereira. Não conheço... 
Mas, então lá muita gente ha de andar a morrer de 
fome... 

— Pelos ultimos calculos, replicou Meyer com 
varias pausas durante as quaes introduzia enormes 
colheradas da mistura que lhe aconselhara o amphy- 
trião, é sabido que em Londres morrem no inverno 
oito pessoas à mingua, em Berlim cinco, em Vienna 
quatro, em Pekim doze, em leddo sete, em... | 

— Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, 
então viva cá o nosso Brasil! Nelle ninguem se lem- 
bra até de ter fome. Quando nada se tenha que co- 
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mer, vae-se no matto, e fura-se mel de jatahy e man- 
dory ou chupa-se miolo de macaúbeira. Isto é cá por 
estas bandas; porque nas cidades, basta estender a 
mão, logo chovem esmolas... Assim é que entendo 
uma terra... o mais é desgraça e consumição... 

— De certo! corroborou o allemão, o Brasil é um 
paiz muito fertil e muito rico. Dá café para meio 
mundo beber e ainda e ha de dar para todo o globo, 
quando tiver mais gente... mais população... 

— Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando 
no hombro de Cyrino e deitando-lhe uns olhos de 
triumpho. Lá fóra é que nos conhecem, nos fazem 
justiça... Não acha patricio? Homem, agora reparo... 
vosmecê está tão calado!... meio casmurro, que é 
isso? sempre aquelle negocio? | 

De facto, Cyrino, depois que ouvira o convite a 
Meyer para conviver no interior da casa de Pereira, 
tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo 
ali estava, mas a sua imaginação vigiava zelosa o 
quartinho onde repousava aquella menina febricitante, 
tão bella na sua fraqueza e pallidez enferma. 

— Se são mulheres, any Pereira, deixe-se 
disso: não ha maior asneira... É fazenda que não 
falta. 

No meio dos exercicios mandibulares, julgou 
Meyer que o seu hospedeiro considerava o sexo fe- 
minino do ponto de vista meramente estatistico e 
acreditou conveniente assentar melhor a iIdéa, um 
tanto vagamente aventada, 

— Na raça slava, disse dogmaticamente, a pro- 
porção é de duas mulheres para um homem; na ger- 
manica, ha aproximadamente numero equivalente, na 
latina de dois homens para uma mulher. Na França, 
a proporção para o lado masculino é de... 

— Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. 
Deixe-lhe dizer uma cousa: eu cá não engulo araras... 
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— N eu, afirmou Meyer com alguma surpresa 
e energia, nem sei como o senhor me vem falar nes- 
sas aves agora... Se as considera como raça, deve sa- 
ber que os trepadores têm a carne dura, preta e... 

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o conti- 
nuou a discutir com o seu interlocutor, que não dis- 
crepava uma linha dos seus principios de methodo e 
escrupulosa polidez. | 

— Póde o senhor falar um anno inteiro, disse o 
mineiro para concluir; mas quanto a mim, não en- 
tendo patavina das suas contas e gigajogas. Quem 
me tira da taboada, botame no matto... E agora, 
vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Christo 
o ter-nos dado esta comida, ainda que insufficiente 
e mal temperada. 

E, unindo o exemplo á palavra, levantou-se e, de 
mãos postas ao peito, orou em voz baixa com uncção, 
no que foi imitado pelos dois hospedes. 

— Esteja comvosco o Senhor, disse ao terminar 
em voz alta, persignando-se. 

— Amen, responderam Cyrino e Meyer. 

— Agora, annunciou o mineiro sahindo da mesa, 
vou dar um giro pela minha roça, onde estão na 
capina tres negros cangueiros (1), um dos quaes é o 
meu fazendeiro (2); depois, hei de visitar uns conhe- 
cidos meus, avisando-os da sua chegada, doutor. Ah! 
accrescentou todo desfeito em amavel sorriso, falta-lhe 
mostrar minha filha, Sr. Meyer. 

— Sua filha! exclamou o allemão. Então tem 
filhos? | 

— Sim, senhor. Não se lembra que o seu vulto (3) 
é o do mano Chiquinho? Pois então? Que maior prova 


(1) Sem prestimo. 

2) Fazendeiro, no sertão de Matto-Crosso, é, não O proprietario das 
terras, mas o capataz, o feitor, 

(3) Pessoa. 
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lhe posso dar de confiança e amizade?... Não é ver- 
dade, Sr. Cyrino? 
| — Sem duvida, balbuciou a custo o mancebo. 

— Minha filha chama-se Nocencia e só hoje é 
que se levantou da cama... Esteve doentinha... Assim 
mesmo, não sei se as maleitas a deixaram... O corpo 
é ás vezes caroavel (1) dessas malditas e... 

— Isso está ao meu cuidado, atalhou Cyrino 
com alguma pressa. Ainda ao meio dia ha de tomar 
quina,.. 

— Vosmecê faça o que fôr melhor... Quer vir 
or. Meyer? 

— Pois não! pois não! respondeu amavelmente o 
allemão. | 

— É a unica pessoa da familia que tenho aqui, 
além de um marmanjão que está agora na carreira (2) 
por essas estradas, agenciando a vida... Então, va- 
mos! Venha tambem, continuou elle voltando-se para 
Cyrino, um cirurgião é quasi de casa. 

Sahiram, pois, os tres. Pereira na frente, seguiu 
o oitão da direita, e, abrindo uma tranqueira do cer- 
cado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a velha 
preta Conga estava lavando pratos e arrumando louça 
numa prateleira, 


(1) Acostumado, affeito. 
(2) Trabalho. 
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CAPITULO XI 


A APRESENTAÇÃO 


Quem, porém, mostrava mais surpresa 
e admiração era Sancho Pança. Nunca, 
em dias de sua vida, vira perfeição egual. 


Cervantes, D. Quixote, Cap. XXIX. 


Ao balsamo, fazem as moscas, que nelle 
morrem, perder a suavidade do perfume. 
Uma parvoice, ainda que pequena e de 
pouca dura, dá motivo a não se ter em 
conta nem sabedoria nem gloria. 


Ecclesiastes, X. 


Depois de atravessarem um quarto bastante es- 
curo, chegaram os visitantes à sala de jantar, vasto 
aposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto do 
qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que 
sentada numa especie de canapé de tacuara, 

Tinha os pés sobre uma bonita pelle de taman- 
duá-bandeira, onde se acocorara, conforme o habito, 
o anão a quem Pereira chamara Tico, 

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa me- 
nina uns grandes olhos de espanto; quiz toda en- 
leada erguer-se, mas não poude e, corando ligeira- 
mente, teve como que um deliquio de fraqueza. 

Aproximara-se logo Cyrino com vivacidade. 
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— A dona, disse elle para Pereira, está tão fraca 
que mette dó. 

Chegou-se o pae juntamente com Meyer e, to- 
mando as mãos da filha, perguntou-lhe com voz meiga 
e inquieta: 

— Sente-se peior, meu bemsinho? 

— Nhôr-não, respondeu ella 

— Pois então!... É preciso não entregar o corpo 
à molleza... Abra os olhos... Olhe... está aqui este ho- 
mem (e apontou para Meyer) que é allamão e trouxe 
uma carta do tio de mecê, o Chico, lá da Matta do 
Rio. Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se 
fosse esse proprio parente tão a nós chegado. Por isso 
é que venho apresental-o... 

Ella nada articulou, 

— Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe co- 
nhecer... diga. 

Com vagar e acanhamento, repetiu Innocencia 
estas palavras, ao passo que Meyer lhe estendia a 
mão direita, larga como uma barbatana de cetaceo, 
e franca como o seu coração. 

— (Gosto, muito gosto tenho eu, disse elle com 
tres ou quatro sonoros arrancos de garganta. Só o 
que sinto é vela doente... Mas o doutor não nos 
deixará ficar mal; não é Sr. Cyrino?... 

E apoiou esta pergunta com um hein? que echoou 
por toda a sala, 

— A senhora, respondeu o interpellado, precisa- 
ria tomar por alguns dias um pouco de bom vinho 
do Porto, em que se puzesse casca de quina do cam- 
po... Mas, onde achar agora vinho? Só na villa de 
Sant'Anna... 

— Vinho? perguntou Meyer. 

— Sim. 

— Vinho do Porto? 

— Melhor ainda, 
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— Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho 
uma garrafa do mais superfino e com a maior satis- 
fação a offereço à filha do meu yom amigo o Sr. 
Pereira. | 

— Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efiusão, 
não sabe quanto lhe fico... | 

— Qual! não tem obrigação, não, senhor. Além 
do mais, sua filha é muito bonita, muito bonita, e 
parece boa devéras... Ha de ter umas cores tão lindas, | 
que eu daria tudo para vel-a com saude... 

Que moça!... Muito bella! 

Estas palavras que o innocente saxonio pronun- 
ciara ex abundantia cordis produziram extraordina- 
rio abalo nas pessoas que as ouviram. 

Tornou-se Pereira pallido, franzindo os sobrolhos 
e olhando de esguelha para quem tão imprudente- 
mente elogiava assim, cara a cara, a belleza de sua 
filha; Innocencia enrubeceu que nem uma romã; Cy- 
rmo sentiu um movimento impetuoso, misturado de 
estranheza e desespero, e, lá da sua pelle de taman- 
duá-bandeira, ergueu-se meio apavorado o anão. 

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade 
prosegulu : | | 

— Aqui, no sertão do Brasil, ha o mau costume 
de esconder as mulheres. Viajante não sabe de todo 
se são bonitas, se feias, e nada póde contar nos li- 
vros para o conhecimento dos que lêem. Mas, palavra 
de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com: esta 
sua filha, é cousa muito e muito digna de ser vista 
e escripta! Eu... 

— O Sr. não quer retirar-se? interrompeu Pe- 
reira com modo aspero. 

— Pois não! replicou o allemão. 

E como despedida acerescentou, dirigindo-se para 
Innocencia: 

— Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu hu- 
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milde criado, e estimo muito conhecel-a por ser a 
senhora filha de um amigo meu e prender a gente 
com o seu lindo rosto... 

Estendeu então a mão, fez um movimento de ca- 
beça, e acompanhou ao mineiro que já ia sahindo, 
branco de colera concentrada, 

— E que me diz o Sr. deste homem? perguntou 
a Cyrino a meia voz e puxando-o de parte, 

— Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe 
o outro no mesmo tom. 

— Nem sei como me contenha... Estou cego de 
raiva... Que presente me mandou o Chico!... É uma 
peste, este diabo melado... (1). Vê uma rapariguinha e 
enche logo as bochechas para lhe dizer meia duzia 
de pachuchadas e graçolas... Não está má estal... É 
um perdido. Nada... Isto não me cheira bem: vou ficar 
“de olho melle... | 

— Faz muito bem, apoiou Cyrino.' 

— Vejam só, continuou Pereira retendo o seu 
interlocutor para deixar Meyer distanciar-se, em boas 
me fui eu metter!... Se não fosse a tal carta do mano, 
o cujo dansava ao som do cacete... Malcriadaço! Uma 
mulher que daqui a dois dias está para receber ma- 
rido... Deus nos livre que o Manecão o ouvisse... Des- 
ancava-o logo, se não o cosesse a facadas... Vejam 
só, hein?... Sempre é gente de outras terras... Cruz! 
Tambem vi logo... um latagão bonito... todo faceiro... 
havéra por força de ser rufião (2). 

Ouvia-o Cyrino em silencio. 

— E mulher, proseguiu o mineiro com raivosa 
volubilidade, é gente tão levada da breca, que se 
lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta 
sucia de embromadores. Com ellas, digo eu sempre, 


(1) Chamam-se melados os animaes cuja cor é quasi assa, 
(2) Namorador, 
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não ha que fiar... Má hora me trouxe este allamão... 
Mil raios o rachem!... E logo o Chico... Tenho agora 
que ficar de alcateia... metter-me em tocaia (1) e fazer 
fojos para que o bracayá (2) não me entre no galli- 
nheiro. Ora que tal! 

— Tambem, breve se vae elle embora, lembrou 
Cyrino a modo de consolo. 

— Que o demo o leve quanto antes, replicou Pe- 
reira. Já estou todo enfernisado (3) com o tal homem... 

Neste momento, como que de proposito, volta- 
va-se Meyer para os dois: 

— Sr. Pereira, disse elle, ficarei em sua casa tal- 
vez umas duas semanas. Os burrinhos vão engordar 
no seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens 
nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nella en- 
contrar... Ouviu? 

Reprimiu o interpellado um gesto de viva con- 
trariedade e, levado pelo instincto e dever de hospi- 
talidade, de prompto respondeu, embora seccamente: 

— Fique duas semanas, ou dois mezes ou dois 
annos. Já lh'o disse: a casa é sua, e palavra de mi- 
neiro não volta atraz. Quem está aqui, não é o ST. 
é meu irmão mais velho. | 

Agarrando então com força na mão de Cyrino, 
accrescentou em voz surda e angustiada: 

— Olhe, doutor; veja só isto! Que lhe dizia eu?... 
Ah! meu Meyer, quer se engraçar commigo, não é? 
Mas cá fico... e, uma vez avisado, nem dois, nem 
tres me botam poeira nos olhos... Não é com essa! 
Nocencia nasceu filha de pobre, mas, graças a Maria 
Santissima, tem ainda pae com braço forte e muito 
sangue nas velas para defendel-a dos garimpeiros e 


(1) Fazer esperas. 
(2) Gato do matto. 
(3) Encolerisado, frenetico. 
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cruzadores de estrada... Elle que não brinque com o 
Manecão; é homem de cabellinho na venta e se lhe 
bota a mão em cima, esfarela-lhe os ossos, como se 
fôra veadinho do campo enroscado por sucury... 

Ia, comtudo, Meyer, de todo ponto alheio ao tem- 
poral provocado por suas inconsideradas palavras; e, 
sem duvida, estimulado em suas reminiscencias pela 
vista da menina que acabava de admirar, cantarolava 
entre dentes uma velha valsa allemã, dansada talvez 
com alguma loura patricia em epocas remotas e de 
menos rigorismo scientifico, 


8 V. de Taunay — Innocencia, 
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CAPTTULO XHI 


DESCONFIANÇAS 


Muitas vezes, somos illudidos pela con- 
fiança: mas a desconfiança faz que se- 
jamos por nós mesmos enganados. 


Principe de Ligne. 


Quando o nosso saxonio entrou na sala em que 
estavam as suas cargas, vinha tão contente do gasa- 
lhado recebido, da firmeza do tempo, das futuras ca- 
çcadas de borboletas, que despertou a attenção do seu 
camarada José. | 

Estava este encostado a uma canastra, a esga- 
ravatar, de faca comprida em punho, a planta dos pés, 
nova verificando se alguma pedrinha da estrada não 
via encrostado na grossa e já insensivel sola. 

— Homem, disse elle com familiaridade, Mochú 
está hoje muito alegre... Viu passarinho verde? 

— Passarrinho verde? perguntou Meyer. Que é 
isso? Não vi passarrinho nenhum... Vi uma moça muito 
bonita... | 

— Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem 
é ella, | 

— É a filha cá do Sr. Pereira. 

— Parabens! parabens! exclamou José com toda 
a indiscreção. Moça bonita é fructa rara por estas mat- 
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tarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda não 
botei o olho senão em velhas 'corcorócas e serpentões... 
Outra cousa é no Rio... Não se lembra Mochú, da 
procissão de S. Jorge?... Ahi é que sae à rua uma 
tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de queixo 
cahido. Umas tão alvas!... Outras cor de café com lei- 
te... creoulas chibantes. 

— Júque, reprehendeu o allemão revestindo-se 
de ar severo, não tome confiança com gente que não 
é da sua classe... 

— Mas eu não disse nada de mau, Mochú, des- 
culpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado ao si- 
lencio e voltando ao exame dos pés. 

Quem estava em cima de um brazeiro, era Pe 
reira. Decididamente, aquelle hospede o punha a per- 
der, proclamando assim com a trombeta da fama que 
vira Innocencia e com ella conversara, que a achava 
do seu gosto... uma rapariga já noiva! Quantas in- 
congruencias, que perigos, ó Santos do Paraiso! 

Tornava-se caso de muita prudencia. Qualquer 
passo menos pensado acarretaria consequencias irre- 
mediaveis. 

Necessario é penetrar-se a força dos sentimentos 
que rc Rafta tah o mineiro, para bem aquilatar os 
transes porque passava e achar natural que seguisse 
uma linha de proceder toda de duvida e vacillações. 

Se, de um lado, creava involuntaria admiração 
por Meyer e, rodeando-o, em sua imaginação, do pres- 
tigio de uma belleza irresistivel, via augmentar o seu 
receio em abrigar tão perigoso seductor; do outro, 
sentia as mãos presas pelas obrigações imperiosas 
da hospitalidade, a qual, com a recommendação ex- 
pressa de seu irmão mais velho, assumia caracter 
quasi sagrado. Juntem-se a isto os preconceitos sobre 
o recato domestico, a responsabilidade de vedar o. 
santuario da familia aos olhos de todos, o amor ex- 
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tremoso à filha, em quem não depositava, comtudo, 
como mulher que era, confiança alguma, as supposi- 
ções logo ideadas acerca da impressão que natural- 
mente aquelle estrangeiro produzira no coração da 
sua Innocencia, já quasi pertencendo ella a outrem, e 
as collisões que previu para manter inabalavel a sua 
palavra de honra, palavra dada em dois sentidos agora 
antagonicos — um mundo emfim de cogitações e de 
terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeça de Pe- 
reira, reflectia-se com sombrios traços de inquietação 
em seu rosto habitualmente tão jovial. 

— Porque razão é, perguntou elle a José Pinho 
para desviar aquella conversa que tanto o magoava, 
que vosmecê chama Mochú ao Sr. Meyer? 

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e 
respondeu desembaraçadamente: 

— Ah! É um modo de falar... 

— Como assim? 

— Já lhe ponho tudo em pratos limpos... Vos- 
mecê não lhe chama Sr.? 

— Chamo, | 

— Pois, então?... Eu tambem lhe chamo assim, 
mas falo em francez, Mochú quer dizer senhor, nessa 
Imgua, 

— Ah! replicou Pereira dando-se por convenci- 
cido, então é isso? Pensei que fosse outra cousa... 

— Júque, avisou Meyer que estava a remexer 
nas canastras, prepare tudo; nós vamos ao matto 
agora mesmo... 

— Venha commigo, propoz o mineiro com voz 
insinuante, Eu lhe apontarei lugares onde ha dessa 
bicharia miuda, cousa nunca vista. 

— Com muito gosto concordou o allemão. 

E voltando-se para o camarada: 

— Ande, Júque, ordenou elle, bote a pita para 
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fóra, caixas de folha de Flandres, chloroformio, rede 
prompta... Depressa homem, depressa! 

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou 
a voltear de um lado para o outro, como que ata- 
rantado com o excesso de serviço. 

— Minhas lentes, pediu o naturalista, o sacco 
para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou 
ajudal-o. 

E, por seu turno, começou a tirar das canastras 
os objectos de que necessitava, enfiando a tiracollo 
dois ou tres talabartes finos que sustentavam umas 
caixinhas encouradas. Numa dellas, havia um copo 
de prata com a competente corrente; noutra, um fa- 
queiro de peças dobradiças e de metal do principe. 
Tambem assentou ao flanco uma frasqueira defen- 
dida de choques externos por fino trançado de vime 
e que continha aguardente, comprada: de fresco na 
villa de Sant'Anna do Paranahyba, 

Não contente com o peso de todos esses appen- 
dices à sua pessoa, cingiu largo talim com uma es- 
pecie de patrona de folha de Flandres e que susten- 
tava um grande facão inglez, um revolver e uma es- 
pada de caça. 

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si 
cada uma destas peças com grande espanto de Pe- 
- reira e até de Cyrino, substituiu Meyer os oculos ha- 
bituaes por outros, de vidros afumados, muito gran- 
des e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente 
os olhos dos ardores do sol. Muniu-se, além disso, 
de outro singular meio de preservação: uma rodella 
ampla de panno branco forrado de verde, que augmen- 
tava as abas do chapéu de Chile, descançando em 
parte sobre ellas. 

Com esse trajo ficou de certo a mais estapafur- 
dia figura que algum christão encontrar poderia na- 
quellas trezentas leguas em derredor; entretanto, Pe- 
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reira, offendido com aquelles cuidados de prevenção 
meramente scientifica, que lá no seu bestunto qua- 
lificava de faceirice feminil: 

— Veja só, disse elle para Cyrino, como este ma- 
ricas gosta de se enfeitarl... Você não me engana, 
não, Sr. allamão das duzias... 

Mirava-se nesse momento o naturalista, para ve- 
rificar se lhe faltava alguma cousa, 

— Estou prompto, exclamou afinal, e muito de- 
sejoso de entrar no matto, 

— Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou 
Pereira. 

— Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Júque 
procure na canastra n.º 2, à esquerda, no segundo 
canto. 

Sacou o camarada umas grandes luvas de lá, bran- 
cas, muito largas, já usadas e sujas, nas quaes o al- 
lemão enfiou de um jacto as mãos espalmadas. 

— Agora, sim! annunciou elle com satisfação. 

E, dando um sonoro e prolongado hum! empu- 
nhou a rede de apanhar borboletas, 

Depois, levando um dedo à testa: 

— Ah! exclamou, e o vinho! Não me ia esque- 
cendo?... O vinho PAI: sua filha, Sr. Pereira, sua 
linda filha. 

Encolheu o mineiro com furor os hombros e disse 
em parte a Cyrino: 

— Fez-se de esquecido só para falar na meni- 

Veja bem. Este calunga não me bota areia nos 
olhos. 

E accrescentou alto, recebendo a garrafa que o 
camarada José Pinho tirara de uma das canastras: 

— Agradeço o seu presente, Sr. Meyer, mas se.. 
lhe faz a menor falta... a menina ha de curar-se sem 
Isto... 
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— Não, não, não, não, respondeu o saxonio com 
uma serie de negativas que pareciam não dever ter fim. 

— Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do 
que para ser ouvido, ninguem mette prego sem es- 
topa; mas com sertanejos... não se brinca. 

Cyrino tomara a garrafa. 

— Isto, affirmou elle, acaba com certeza a cura, 

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qua- 
lidade da pessoa de quem estava tratando: 

— Ella ha de ter hoje algum appetite e poderá 
levantar-se um pouco, pois já tomou o seu caldinho. 

— Então, ao meio dia, recommendou Pereira mui- 
to baixinho a Cyrino, vosmecê mande chamar a nos- 
sa doente e dê-lhe a mézinha. Ouviu? Já avisei lá 
dentro... ; 

Cyrno abanou a cabeça, tomando ar mysterioso. 

— Eu por mim estarei de olho vivo no bichão... 
Parece-me suçuarana à espreita de veadinhas cam- 
peiras... Não terá este vinho algum feitiço? 

Contestou o outro com energia tal possibilidade. 

— Eu sei lá, insistiu Pereira. Estes namoradores 
são capazes de muita cousa... Nunca ouviu contar 
historias de pírlas (1) e beberagens... hein? diga-me, 
nunca? 

— Socegue, Sr. Pereira, acudiu Cyrino, hei de 
examinar o liquido... tenho certeza de que não ha- 
verá novidade, 

— Muito que bem... Então, ao meio dia em pon- 
to... cname a Maria Conga ou o Tico. Nocencia ha de 
arrastar-se até cá... e o doutor lhe dará a dose... 

— Ella sahir já? objectou Cyrino com admiração. 
Não senhor; em tal não consinto... Irei dar-lhe o 
remedio... Não me custa nada... 

Pereira ficara meio perplexo, 


(1) Pilulas, 
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— Não sei. 

E com subita ari 

— Pois bem, virei da roça até cá... Se eu não 
apparecer, então o Sr. dê um pulo e faça-lhe to- 
mar a poção... Quanto a este allamão melado, le- 
vo-o para longe e não o trago senão bem tarde e 
tão moido do passeio que só ha de pensar em dormir. 

Com Pereira se dava um facto natural e come- 
zinho nas singularidades do mundo moral. 

À medida que as suspeitas sobre as intenções do 
mnocente Meyer iam tomando vulto exagerado, nas- 
cia ilimitada confiança naquelle outro homem que 
lhe era tambem desconhecido e que a principio lhe 
causara tanta prevenção quanta o segundo. 

É que as difficuldades e collisões da vida, quando 
se aggravam, tão fundo nos incutem a necessidade 
do apoio, das sympathias e dos conselhos de outrem, 
que qualquer alliado nos serve, embora de muito 
mais proveito fôra bem pensada reserva e menos 
confiança em auxiliares de occasião. 
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: CAPITULO XIV 


REALIDADE 


Cordelia. — Ha de o tempo desvendar 
o que hoje esconde a discreta hypocrisia. 


Shakespeare, O Rei Lear, Acto 1. 


Depois que Cyrino viu sumir-se Pereira com os 
dois companheiros além do laranjal da casa, seguin- 
do em direcção à roça por uma vereda pedregosa e 
cheia de seixos rolados, nos quaes iam as patas dos 
animaes batendo; depois que teve certeza de que fi- 
cara só naquella vivenda, entrou em grande agitação. 

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietante- 
mente; ora, media-o com passo lento em muitas di- 
recções; ora, emfim, sahia para o terreiro e alli, com 
a cabeça descoberta, ficava a olhar attentamente para 
diversos lados, abrigando com a mão aberta os olhos, 
dos vivissimos raios do sol. | 

Promettia o dia ser muito calido. Por toda a 
parte chiavam as estridulas cigarras, e ao longe se 
ouvia o metallico cacarejar das seriemas nos campos. 

Ás vezes, encarava Cyrino o sol; depois tapava 
os olhos deslumbrados e, tomado de vertigem, voltava 
para a sala, onde recomeçava os seus passeios. 

Porque, porém, não descançava o mancebo? 
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Entrando familiarmente pela sala a dentro, os ba- 
corinhos se haviam abrigado dos ardores do dia e, 
deitados debaixo de uns giraus, resonavam, presa de 
gostoso somno. 

Tudo quanto vivia appetecia a sombra e o re- 
pouso. Fóra, o sol reverberava violento em seus ful- 
gores, e as sombras das arvores iam cada vez mais 
diminuindo. Até uma egua com o esguio e peludo 
poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, 
à protecção da casa, junto à qual parara já meio a 
cochilar, 

Á enervadora acção do calor estival, juntavam 
sua influencia as monotonas modulações de umas 
chulas e modinhas, cantadas ao som da viola de tres 
cordas pelos camaradas de Cyrino, accommodados no 
rancho junto ao paiol de milho. 

A tudo, entretanto, resistia o joven, e com ascen- 
dente desassocego consultava o seu relogio de prata, 
tirando-o a cada instante do bolso. 

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal 
soltou elle um suspiro de allivio: 

— Meio dia!... Cuidei que nunca havia de che- 
gar!.. 

Sahindo todo animado para o terreiro, chamou 
com voz forte: 

—  — Maria... O Maria Congal... 

Ninguem lhe respondeu. Só do lado da cozinha 
ladravam os cães. 

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cyrino 
toda a casa, como fizera com Pereira e, encostando-se 
à cerca que impedia a aproximação do lanço dos 
fundos, tornou a chamar: 

— O Maria?!... Maria!... Está dormindo, minha 
velha? 

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou 
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então o cercado e foi caminhando para a porta da 
cozinha, de vagar, porém, e como que a medo. 

— 6 Maria?!... Minha tiaf... Olá! Ô de casa! 
chamava elle. 

Afinal appareceu não a velha escrava, mas o anão 
Tico, que pareceu, com imperioso movimento de ca- 
beça, indagar a causa daquelle intempestivo alarma. 

 — Que é da Maria Conga? perguntou Cyrino che- 
gando-se a elle. 

Por meio de moderada gesticulação, mas muito 
expressivamente, deu Tico a entender que a prêta 
fôra ao corrego lavar roupa. | 

— E não ha mais ninguem em casa? inquiriu 
o outro. 

Mostrou o anão, com singular expressão de or- 
gulho e despeito, que alli estava elle e deitou um 
olhar de colera para o imprudente curioso. 

— Bem, replicou Cyrino sorrindo-se, vá você en- 
tão dizer à sinhá dona, que já chegou a hora de 
tomar o remedio. Trago o vinho, e é preciso quanto 
antes preparar café. 

Desappareceu Tico, fazendo um aceno ao intitu- 
lado medico para que esperasse fóra, 

— Ora, exclamou este com aborrecimento e tom 
de chacota, aqui ao sol?... Não está má estal... E 
que tal o mestre nanica ?... 

Sem mais cerimonia entrou, pois, na casa, pene- 
trando no quarto que ficava entre a cozinha, theatro 
da actividade de Maria Conga e a sala de jantar, onde 
se dera a apresentação de Meyer a Innocencia. 

Dahi a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus 
olhos mostrou-se Innocencia embrulhada em uma gran- 
de manta de algodão de Minas, de variegadas cores, 
e com os longos e formosos cabellos cahidos e puxa- 
dos todos para traz. Os grandes e avelludados olhos 
orlados de fundas olheiras, e o quebrantamento do 


104 INNOCENCIA 


semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; en- 
tretanto, as setinosas faces como que se apressavam 
a tomar cores, à semelhança de rosas impacientes de 
desabrochar e expandir-se vivazes e alegres. Ao che- 
gar à porta, não a transpoz; mas encostando-se à 
grossa trave que fazia de umbral, alli ficou parada, 
indecisa, com o olhar turbado e esquivo. 

Ao vela, deu Cyrino com timidez alguns passos 
ao seu encontro; depois, por seu turno estacou junto 
a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e solido 
traste trazido por Pereira da sua casa de Piumhy. 

Após longa pausa, em que por vezes se cruza- 
ram incertos os olhares, perguntou com esforço: 

— Então... minha senhora... como está?... Sen- 
te-se melhor? 

— Melhor, obrigada, respondeu Innocencia com 
voz aflautada e muito tremula, 

— Comeu já alguma cousa? 

| — Nhôr-sim... uma aza de frango, mas com... 
bastante vontade. 

— sente o corpo abatido? 

— À canceira está passando... hontem muito 
mais... 

À pouco e pouco, fôra Cyrino recuperando o 
sangue frio e se aproximando da moça, que mais se 
apegou à umbreira, como que a procurar abrigo e 
protecção. 

De um lado da porta ficou ella; do outro Cyrino, 
ambos tão enleiados e cheios de sobresalto que da- 
vam razão às olhadas de espanto com que os encarava 
Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas en- 
curvadas perninhas, 

— Pois chegou a hora de tomar o remedio... 

— Já, seu doutor? implorou Innocencia. 

— Nhã-sim. 

— Eu não tenho mais nada... 
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— É para cortar de uma vez as sezões... Olhe, 
se ellas voltassem... era um grande desgosto para 
mim.. 

— Mas é tão mau, objectou ella. 

— Não é bom devéras... mas bem melhor é voltar 
à saude... Com um bocadinho de coragem, a gente 
engole tudo sem muito custo... Já que lhe amarga 
tanto... beberei tambem um pouco... 

— Oh! não! protestou Innocencia, 

— É para lhe mostrar... que quero sentir... o que 
mecê sente, 

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns 
olhos surpresos e voltou logo o rosto para tugir dos 
olhares ardentes de Cyrino. 

— A mézinha? pediu ella por fim toda commo- 
vida, | 
— Ah! é verdade! exclamou Cyrino. Ande, Tico: 
vá buscar café à cozinha. Lave bem um pires... per- 
cebeu? 

O anão fitou o moço com altivez e não se mexeu. 

— Você é surdo? 
| — Não, respondeu Innocencia. Tico, ás vezes, por 
manha é que se faz ansim de mouco. 

Voltando-se então para o homunculo, insistiu com 
voz meiga e carinhosa: 

— Vae Tico; é para mim, ouviu? 

Transformou-se repentinamente a physionomia do 
anão. Pairou-lhe nos labios ineffavel sorriso, meneou 
a cabeça duas ou tres vezes com a força de uma 
affirmação, mas, colerico, enrugou a testa e moveu 
olhos inquietos e duvidosos, 

Innocencia teve que repetir o recado, 

— Já lhe disse, Tico: vae buscar o café. 

A esta quasi ordem não ousou elle resistir, mas 
sahiu devagarzinho, voltando-se varias vezes antes de 
entrar na cozinha, onde muito pouco se demorou. 
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Neste entrementes tomara Cyrino o pulso de In- 
nocencia e, sem pensar no que fazia, quebrando a 
debil resistencia da menina, cobrira-lhe de beijos o 
braço e a mãosinha que havia segurado. 

— Meu Deus! balbuciou ella, que é isto?... Olhe 
ahi vem Tico, 

Recuou então o mancebo e, para melhor disfar- 
çar a commoção adiantou-se para o anão que vinha 
trazendo na mão direita uma vasilha de folha de Flan- 
dres, e na outra um pires com colher. 

— Muito bem, disse elle, ponha tudo em cima 
da mesa, 

E preparando rapidamente o medicamento, apre- 
sentou-o a Innocencia, que sem hesitação o sorveu 
todo. 

— Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cy- 
rino, um pouco só... Se é tão mau... soffra eu tambem. 

— Não, respondeu ella com alguma energia, por- 
que havéra de mecê soffrer? | 

E, ou por effeito do inexprimivel e desconhecido 
abalo que experimentara no estado de debilidade a 
que chegara, ou por ser aquella a hora em que cos- 
tumava a febre salteal-a, o certo é que teve de en-. 
costar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para não. 
cahir a fio comprido no chão. 

— Oh! exclamou com angustia Cyrino, a senhora 
vae desmaiar. | 

Transpondo então o limiar da porta, tomou nos 
braços a pallida donzella, sem reluctancia encostou 
a desfallecida cabeça ao seu hombro e, com o halito 
offegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar ás faces 
o precioso sangue. 

— Estou melhor, balbuciou ella procurando afas- 
tar a cabeça de Cyrino, | 

— Não faça de forte à tôa, acudiu este. Vamos 
até aquella cadeira, 
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E, com toda a lentidão e cuidado, foi levando 
a convalescente até sental-a, desembaraçando-a, de- 
pois, dos muitos cabellos que, todos revoltos, lhe ha- 
viam invadido o collo e' se esparziam sobre o rosto. 

— Quanto cabello! exclamou Cyrino meio riso- 
nho, 

Com muita attenção seguira Tico as peripecias de 
toda aquella scena. Ao ver Innocencia perder quasi 
os sentidos, soltou um grito surdo de desespero; de- 
pois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante 
della, contemplou-a com inquietação. 

Cyrino quiz aproveitar a occasião para um con- 
graçamento, 

— Então está com cuidado, Sr. Tico?... Não é 
nada... sua ama fica boa logo... Não é o que você 
quer ? 

Ão ouvir esta interpellação, levantóu-se o anão 
e correspondeu ao sympathico annuncio do moço com 
um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer: 

— Não se metta commigo, que não quero graças 
com você, medico de arribação! 

— Agora, disse Cyrino voltando-se para Innocen- 
cia, vae mecê beber dois goles deste vinho... Verá 
logo, que sustancia ha de sentir dentro do corpo. 

Desarrolhou então com a ponta da comprida 
faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho offerecida 
"por Meyer, e num caneco de louça branca apresen- 
tou à moça um pouco do ruborante liquido. 

Molhou a goentinha os labios e gratificou o obse- 
quioso mancebo com um sorriso encantador. 

Decididamente lhe agradava aquelle medico: cu- 
rava do seu corpo enfermo e entendia-lhe com a 
alma. Raros homens que não seu pae e Manecão, 
além de pretos velhos, tinha até então visto; mas a 
ella, tão ignorante das cousas e do mundo, parecia- 
“lhe que ente algum nem de longe poderia ser com- 
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parado em elegancia e belleza a esse que lhe ficava 
agora em frente. Depois, que cadeia mysteriosa de 
sympathia a ia prendendo áquelle estranho, simples 
viajante que via hoje, para, sem duvida, nunca mais 
tornar a vel-o? 

Quem sabe, se a meiguice e bondade que lhe dis- 
pensava Cyrino não eram a causa unica desse senti- 
mento novo, desconhecido, que de chofre nascia em 
seu peito, como depois da chuva brota a florzinha 
do campo? 

A muito obriga a gratidão. 

Rapidos correram esses pensamentos pela mente 
de Innocencia, ao passo que as suas pupillas se iam 
erguendo até se fixarem em Cyrino, limpidas, gran- 
des, abertas, como que dando entrada para elle ler 
claro o que se lhe passava na alma. 

— Sinto-me tão bem, disse ella com metal de voz 
muito suave, tão leve de corpo, que parece nunca 
mais hei de ficar mofina. 

— Não, não, de certo! exclamou Cyrino, nunca 
mais, Além disso, aqui estou e... 

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a 
velha negra, aquelle começo de dialogo. Vinha da 
fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a 
estender em compridos bambús, assentes horizontal- 
mente sobre forquilhas fincadas no chão. 

Despedindo-se então Cyrino de Innocencia: 

— Agora, lhe disse elle risonho e pegando-lhe 
a mão, socegue um pouco: depois tome um caldo 
e... queirame bem. 

— Gentes! Porque lhe não havéra de querer? 
perguntou ella com ingenuidade. Mecê nunca me fez 
mal... 

— Eu, retrucou Cyrino com fogo, fazer-lhe mal? 
Antes morrer... Sim... dona... da minha alma, eu... 

E, sem concluir, disse repentinamente: 
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— Adeus! 

Depois, com passo lento, foi se retirando e pas- 
sou diante da janella junto à qual ficara Innocencia 
sentada. 

— Olhe! recommendou elle recostando-se ao pei- 
toril, cuidado com o sereno... 

— Nhôr-sim... 

— Não beba leite... 

— Mecê já disse. 

— Coma só carne de sol... 

— Já sei... 

— Então, adeus... adeus, menina bonita! 

E, a custo, despegou-se daquelle lugar, onde qui- 
zera ficar, até que de velhice lhe fraqueassem as 
pernas, | 


9 V. de Taunay — Innocencia, 
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CAPITULO XV 


HISTORIAS DE MEYER 


Grande felicidade é ter um filho pru- 
dente e instruido; mas, quanto a filhas, 
é para todo o pae carga bem pesada. 


Menandro, Os primos. 


Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pe- 
reira e, pouco depois delles, tres avelhentados escra- 
vos; estes dos trabalhos agricolas, aquelles de gran- 
des excursões entomologicas, 

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos 
acordou Cyrino, que, deitando-se a dormir, sonhara 
todo o tempo com a graciosa doente, 

— Olá, amigo! olá, doutor! chamou Pereira com 
voz retumbante, isso é que é vida, hein? Emquanto 
nós trabalhamos, eu e o Mochú do José, você está 
nessa cama de velludo!... 

— É verdade, concordou o moço, apenas os Srs. 
se foram, estendi as pernas e até agora enfiei um 
somno só... 

— E o remedio da menina? perguntou Pereira 
abaixando a voz, 

— Ora, Sr, e eu que me esqueci!... Não faz 
mal... se ella não teve febre... Ah! espere... agora me 
lembro!... Eu lh'o dei... estou ainda tonto de somno. 
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Riu-se Pereira. 

—— Estes doutores matam a gente, como se fosse 
cachorro sem dono... Num momento lhes passa da 
cachola se deram cu não mézinhas e venenos a 
christãos... 

Vendo que Meyer sahira da sala, mudou repenti- 
namente de tom, proseguindo em voz baixa e muito 
rapidamente: 

— Então, sabe que o tal allamão levou todo o 
dia, só querendo puxar conversa sobre a menina? 

— Devéras? 

— É o que lhe digo... E... eu com as mãos ata- 
das por aquelle offerecimento de leval-o a comer lá 
dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue 
dos meus modos... não me pisa em quarto de familia... 
Deus te livre... ; 

Com effeito, à hora da ceia, Meyer manifestou 
surpresa de comer na mesma sala; não que tivesse 
motivo para desejar outro qualquer local; mas, me- 
thodico como era, gravara na mente a promessa de 
Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha. 

As desculpas que o mineiro apresentou foram 
arranjadas de momento e ajudadas victoriosamente 
por Cyrino, carregando este com a responsabilidade 
de haver recommendado à enferma muito socego, 
quasi completa solidão. 

De modo muito expansivo se manifestou tambem 
o reconhecimento de Pereira. 

— Estou conhecendo, 'disse elle em aparte e aper- 
tando a mão de Cyrino, que o doutor é homem sério 
e com quem se póde contar... Deixe estar... o Mane- 
cão ha de ser amigo seu... Isso ha de selo... Pessoas 
de bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja 
o tal cujo... que temivel, hein?... Não faz mal, ha de 
ter o pago. | 

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, 
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muito pelo contrario parecia o naturalista nadar em 
mar de rosas, 

— Sr. doutor, declarou elle a Cyrino à mesa da 
ceia, por muitos motivos estou em extremo conten- 
te com a minha estada aqui... Hoje achei mais bi- 
chinhos curiosos do que em todas as zonas por- 
que tenho andado, 

— Vosmecê nem imagina, interrompeu Pereira 
dirigindo-se para, Cyrino, o que faz este senhor quando 
está dentro do matto. Ainda ha de quebrar o pescoço 
nalgum barranco a que se atire, pois caminha com 
as ventas para 0 ar... Não sei como não tem ambos 
os olhos furados... não repara em galhos nem em 
nada... só o que quer é agarrar anicetos... Já o avisei 
umas poucas de vezes; agora, sua alma, sua palma... 

Judiciosas eram as advertencias do mineiro e 
bem cabidas; tanto assim que numa das tardes se- 
guintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz 
tão grande, que immediatamente deu nas vistas de 
Cyrino. 

— Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou elle com 
admiração. O Sr. andou por ahi a fóra aos trambo- 
lhões com alguma onça? 

— Oh! não é nada, respondeu fleugmaticamente 
o allemão. 

— É a sua roupa vem suja de barro... toda rota... 

Desatou Pereira a rir. | | 

— Isto são historias deste homem... Bem lhe di- 
zla eu que mais dias menos dias isso havia de acon- 
tecer. Meu amigo não sabe do dictado: ...Fia-te na 
Virgem e não corras, verás o tombo que levas!... 
Tambem foi um dia em que me ri a mais não poder. 
Tomei um fartão... Imagine vosmecê que o tal Sr. 
Meyer, como já lhe contei, anda pulando dentro da 
matta como se fosse veado mateiro... O José Pinho, 
que é mitrado, vae sempre pela estrada limpa... 
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— Preguiçoso, atalhou Meyer a modo de obser- 
vação. 

— Juizo tem elle, proseguiu o mineiro: mas, como 
ia dizendo cá, O Sr. com seus arrancos e saltos 
parece anta disparada. Em apparecendo bichinho voa- 
dor, zás trás que darás lá vae elle logo sem olhar 
para os paus, podendo pisar em cobras e espinhos, 
com aquella rede na mão, e tanto faz que engalfinha 
sempre algum animalejo... Hoje fui para a roça, e o 
homem furou o matto, emquanto José buscava uma 
sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido... 

— Eu, não senhor, protestou José Pinho, que que- 
ria ouvir a historia. 

— Voce sim, corroborou Meyer com severidade, 
preguiçoso!... Ande... dê cá a pita. 

— Pois bem, continuou Pereira, dahi a duas ho- 
ras voltou Mochi neste estado pouco mais ou menos; 
mas trazia uma caixa cheia de bichos do matto... 

— Oh! perguntou Cyrino, e são bonitos? 

— Não ha mais nada, suspirou Meyer com tom 
dolente, o trabalho ficou perdido!... Eu tinha apa, 
nhado cinco especies novas... Uma queda... 

— Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! 
eu ri-me... Time... 

E, para confirmar a asserção, poz-se novamente 
a dar gargalhadas, que foram acompanhadas por José 
Pinho e até por Meyer, da parte deste com menos 
expansão, comtudo. 

— Appareceu-me o Mochi muito contente com a 
sua caixa, como se tivesse o rei na barriga. Era uma 
immundicie de besouros, cascudos e cigarras, que o 
Sr. nem póde imaginar... Havia de tudo; depois, quan- 
do voltamos da roça, enxergou elle num pau podre 
um aniceto vermelho e foi correndo a apanhal-o. Eu 
bradei-lhe: — Olhe, que ahi tem barranco: a arvore 
é podre e ôca, e vosmecê rola pelo despenhadeiro, 
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que nem a sua alma se salva. — Qual! O homem 
é teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gri- 
tava-lhe: — "Tome tento, Mochú! — Sem attender a 


nada, começou a caminhar em cima da cipoáda que 
cobria a boca de um percipicio, fundo como tudo 
neste mundo... Quando ia botar a mão no tal bicho 
encarnado, encostou-se ao pau e... zás!... afundou-se, 
dando um grito esganiçado que parecia de cotia. Mal 
teve tempo de agarrar-se aos cipós e lá ficou entre 
a vida e a morte, chamando Júque, Júque!.. Eu, 
quando vi isso, mandei a toda pressa buscar à roça 
uma vara comprida e, se ella não chega logo, o Sr, 
Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma vez 
por aquelles fundões. 

— Não, rectificou o allemão, bicho rolou; caixa 
abriu e tudo lá se foi no fundão... ; 

— Pois bem, o Mochú segurou-se com unhas e 
dentes ao pau e nós puxámos devagarinho, devaga- 
rinho, com um medo, um medo!... Maria Santissima... 

Fazendo breve pausa: 

— O mais engraçado ainda não chegou, avisou o 
mineiro: Ah! vosmecê vae tomar uma boa data (1) 
de riso, Quando o Mochi ganhou pé em terra, poz-se 
a pular tomo um cabrito doido, por aqui, por acolá, 
pulo e mais pulo, e gritando como se o estivessem 
esfolando... Estava... ah! meu Deus!... estava cheio de 
formigas novatas! (2) 

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga 
de pau podre!... mein Gott... Eu rasgo a roupa... eu 
pulo... eu gemo... fico nú como quando minha mãe 
me botou no mundo!.. Horrivel... Formiga do diabo!... 
Faz calombo em todo o meu corpo... Muita dor!... 


(1) Porção, quantidade. 
(2) A picada dessas formigas é em extremo dolorosa. Provém o seu 
neme de que novatos são os que deixam morder por ellas. 
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Com reiteradas e estrondosas gargalhadas aco- 
lheram Pereira, Cyrino e José Pinho essas energicas 
imprecações, 

— Poderá isso, observou o mimeiro, cural-o da 
mania de não ouvir os outros que conhecem as cousas, 

E voltando-se para Cyrino: 

— Verdade é que o corpo delle... Que corpo, Sr. 
doutor, tão arvo!... ficou todo empolado que foi pre- 
ciso esfregal-o com folhas de fumo. Depois, tomou um 
banho no ribeirão... 

— Tudo estava muito bom, observou Meyer, se 
caixa não abre e atira no buraco meu trabalho... 

— Ora, ficará para amanhã, consolou philoso- 
phicamente o camarada. 

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproxima- 
ra-se de Cyrino e lhe falava a meia voz: 

— Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este 
altamão sumir-se no socavão!... 

Se não fosse meu hospede, emtim, e recommen- 
dado de meu mano, palavra de honra pinchava-o de 
uma vez no inferno... 

Não sou nenhum pinoia... (1) 

— Mas porque? indagou Cyrino simulando adimi- 
ração... 

— O Sr. ainda me pergunta?... Porque o homem 
não me faz senão falar em Nocencia... Outra vez me 
disse que ella era muito bonita e mil cousas... per- 
guntou se estava casada, se não; que era preciso 
casar as mulheres para bem dellas... Eu lá sei o que 
mais?... Isto é um bruto perdido... um namorador!... 

— Qual, Sr. Pereiral... 

— — É o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de 
duas cabeças (2) que não veja?!... Ah! que peso uma 


(1) Homem fraco. 
(2) É' crença popular que umas cobrinhas que vivem dentro da terra 
fofa têm duas cabeças e não têm olhos. 
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filha! Ah! E então uma menina que já está apala- 
vrada... Isto é uma anarchia! (1) Que diria meu genro, 
o Manecão?... 

— Não poderá dizer nada, retrucou o moço. E 
que diga, não faltará quem queira sua filha... 

— Louvado Deus, não de certo! Eu é que não 
quero que ella ande de mão em mão... Ou casa com 
o Dóca ou... 

— Ou... o que? perguntou Cyrino com inquie- 
tação, mas fingindo pouca curiosidade, 

— Ou mato a quem lhe vier transtornar a ca- 
beça... Commigo ninguem ha de tirar farofa!... E não 
hei de ter mil cuidados, quando vejo este estranja 
estar com suas macaquices a dar no fraco das mu- 
lheres? 

— Por ora, nada fez elle... 

— Por ora... só leva a falar na pobre menina, 
que w Sra. Sant'Anna guarde de todo o mal!... Pu- 
desse eu adivinhar, e macacos me mordam, se punha 
os olhos em cima de Nocencia. Nem que viesse com 
cartas e ordens do Sr. D. Pedro II... | 

Chamei o José Pinho, proseguiu elle com voz 
baixa, e dei-lhe uns toques. — Então, disse-lhe eu, seu 
amo é o diabo com as mulheres, hein? Elle, que é muito 
tadino (2), respondeu-me logo. — Nhôr-não. — Assum- 
ptei a embromação (8). — Qual, você, carioca, tem le- 
vado areia nos olhos. — Eu?... não é capaz. — Então 
você não tem visto o que faz seu amo? — Tem sido 
um santo, retrucou o espertalhão. No Rio, sim, — Na 
Côrte? — Nhôr-sim, na Córte. Ia todas as noites a 
uma casa de bebidas, assim uma especie de venda de 
muito luxo e lá estava horas perdidas petiscando e 


(1) Desmoralisação. 
(2) Qualificativo muito usado em todo o interior do Brasil. 
(3) A mentira, o engano, 
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conversando com senhoras muito bonitas, bem limpas... 
algumas com o pescoço e os braços todos à mostra... 

— Contou-lhe isso? atalhou Cyrino com alguma 
duvida e sobresalto, 

— Contou, affirmou Dea com furor. 

Vejam só que homem, hein? É um mequetrefe!... 
Esta noite e d'ora em diante, venho dormir nesta 
sala a ver se elle se mexe da cama. Ah! se eu pu- 
desse!... cahia-lhe de cala-boca (1) em cima, que lhe 
deixava as costellas em lascas, 

Acabavam as imprudentes historias de José Pr- 
nho de pôr a ultima pedra no edificio da desconfiança 
que tão depressa erigira a imaginação de Pereira em 
desconceito de Meyer. O que nellas havia de verdade, 
eram apenas algumas horas de lazer, consagradas, du- 
rante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao 
consumo de grandes copazios de cerveja no café Stadt 
Coblenz, e nas quaes entretivera risonhos, bem que 
innocentes colloquios, com pessoas do sexo amavel, 
frequentadoras daquelle estabelecimento e de costu- 
mes não lá muito rigorosos, 


(1) Em Minas assim chamam um cacete curto e grosso. 
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CAPITULO XVI 
O EMPALAMADO 


Ao homem não faltam importunações ; 
quanto à vossa capacidade, bem a co- 
nhecemos, 


Moliêre, O medico á força. 


Conforme o promettido, trouxe Pereira a rede 
para a sala dos hospedes e, encetando um modo de vi- 
gilancia muito especial, ainda que perfeitamente inutil 
em relação à pessoa suspeitada, associou os sonoros 
roncos do valente peito à ruidosa respiração de Meyer. 

Se, comtudo, não tivessem seus olhos a venda da 
confiança ou, melhor, se o somno não os acommet- 
tesse sempre com tamanha imposição, de certo em 
breve houvera estranhado a cruel agitação em que 
vivia Cyrino e que este não podia mais encobrir. 

Na verdade, o modo porque o infeliz mancebo 
passava as noites era de fazer nascer suspeitas no 
espirito mais indifferente e desprevenido. Ou se revol- 
via na cama, dando mal abafados suspiros, ou então 
sahia para o terreiro, onde se punha a passear e a 
fumar cigarros de palha uns após outros, até que os 
gallos, alcandorados na cumieira da casa e nas ar 
vores mais proximas, annunciassem as primeiras bar- 
ras do dia. 
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Desabrida paixão enchia o peito daquelle malsi- 
nado; dessas paixões repentinas, explosivas, irresis- 
tiveis, que se apoderam de uma alma, a enleiam por 
toda a parte, prendem-na de mil modos e a suffocam 
como as serpentes de Neptuno a Laocoonte. Conhe- 
cedor, como era, dos habitos do sertão, do jugo abso- 
luto dos preconceitos, do respeito fatal à palavra dada, 
antevia tantas difficuldades, tamanhos obstaculos dian- 
te de si, que, se de um lado desanimava, do outro mais 
sentia revoltado o nascente e já tão violento affecto. 

— Deus me ajudará, pensava comsigo mesmo: 
o que só quero é a amizade de Innocencia... Ha dias 
que não a vejo... se não puder mais vela... dou cabo 
da vida... 

Sublevava-se o seu coração, girava-lhe o sangue 
com vertiginosa rapidez nas veias e vinha toldar-lhe 
a vista, trazendo ondas de rubro calor ao descorado 
rosto. 

— Nossa Senhora da Abbadia, implorava elle 
puxando os cabellos com desespero, valei-me neste 
apuro em que me acho! Dae-me pelo menos espe- 
ranças de que aquella menina poderá um dia querer- 
me bem... Nada mais desejo... Possa o fogo que me 
consome abrazar tambem o seu peito... 

Costumava a fervorosa prece dirigida à Santa da 
especial devoção de toda a provincia de Goyaz acal- 
mar um pouco o mancebo, que alquebrado de forças 
pegava no somno para, instantes depois, acordar so- 
bresaltado e cada vez mais abatido, 

Tambem estava sempre de pé, quando Pereira 
costumava saltar da rede, 

— Oh! observou elle da primeira vez, isto é que 
se chama madrugar. 

— Pois é contra o meu costume, replicou Cy- 
rino, todas estas noites tenho passado mal... 

— Na verdade vosmecê não está com boa cara... 
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Creio que me entraram no corpo as maleitas, 

— Essa é que é boa! Então o doutor foi em- 
prestar (1) da doente a molestia 2... 

Olhe, é preciso pôr-se forte, porque hoje mesmo 
ha de lhe chegar uma boa machina de doentes... 

— Melhor... 

— Já está tudo espalhado por ahi da sua che- 
gada e a romaria não ha de tardar. 

— Cá a espero... 

— Naturalmente virá primeiro o Coelho... É boa 
occastão de pagar a sua divida... Não tenha receio 
de puxar mais no preço... 

— Daqui mesmo pretendo despachar um proprio 
para me ver livre dessa obrigação... 

— Isso mostra que o Sr. é pessoa de brio... Não 
é como certa gente que conheço... 

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para 
Meyer a contemplal-o attentamente, 

Estava na verdade o allemão digno de exame, 
posto ainda de parte outro qualquer motivo que não 
o de simples curiosidade, 

Dormia com as pernas e braços abertos e cahi- 
dos para fóra do estreito leito das canastras: tinha o 
queixo muito levantado pela posição incommoda da 
cabeça, deixando a boca meio aberta ver uma fieira 
de magnificos dentes, 

— Está roncando, hein? murmurou o mineiro. 


(1) Emprestar de alguem, por tomar emprestado ou pedir emprestado, 
é locução muito corrente em todo o sertão de £8. Paulo, Minas Geraes e Mat- 
to Grosso. E legitimo gallicismo, que corresponde exactamente ao verbo 
emp runter . 

Recordo-me da admiração com que ouvi uma pessoa da villa de Mi- 
randa, aliás de alguma leitura, dizer-me: — Venho ter com o Sr. pará lhe 
emprestar 208000. — Mas não preciso, retorqui-lhe, — Não; quem precisa sou 
eu. Eu empresto do Sr. — Ah! o Sr. vem pedir-me 204000, não é? — Pois foi 
o que eu lhe disse desde o principio. Não querendo encetar uma discussão 
philologica, saquei do bolso o dinheiro pedido, o qual, para fazer justiça a 
quem emprestava, foi pontualmente pago no prazo promettido. 
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Cavouqueiro... a mim você não engana... mas é o 
mesmo! 

lam as prevenções de Pereira tomando propor- 
ções de idéa fixa, e Meyer, na simplicidade da igno- 
rancia, como que de proposito ministrava elementos 
para que ellas mais e mais se fossem arraigando. 

Assim, ao almoço, lembrou-se de perguntar entre 
duas enormes colheradas de feijão: 

— Sua filha, Sr. Pereira? Como vae? É melhor? 

— É melhor o que, Mochi? exclamou o pae com 
modo esquivo. 

— À saude della é imelhor? 

— Está melhor; está, está, respondeu Pereira mui- 
to seccamente, Está boa... vae fazer uma viagem... 

— Viagem, para onde?... Até a villa? 

— Homem, Mochú, observou o mineiro um tanto 
desabrido, vosmecê está que nem mulher velha, tudo 
quer saber... 

Meyer, nessa reprehensão, que lhe causou vexame 
e alguma admiração, só enxergou censura justa à sua 
curiosidade, falta que confessou com toda a nobreza, 
embora aggravando a situação. 

— É verdade, Sr. Pereira, concordou elle. A boa 
educação não manda o que eu fiz... mereço, porém, 
desculpa, mereço... Sua filha é tão interessante... que 
me lembro sempre della... Tenho commigo uns pre- 
sentesinhos... 

— Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexão 
num accesso de tosse, 

E para evitar o proseguimento de semelhante 
assumpto, deu por finda a refeição, levantando-se da 
mesa, | 

— Ahi vem o Coelho, doutor, exclamou elle olhan- 
do para fóra. Chi! como está amarello!... Ha tem- 
pos que o não via... já parece alma do outro mun- 
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do... É do tal em que falamos... Aperte-o, porque é 
mofino como tudo... 

E, interpellando a quem chegava gritou: ! 

— Bons olhos o vejaml!... Se não fosse, amigo 
Sr. Coelho, ter medico em casa, nunca havéra de vel-o 
por cá; não é verdade? 

— (Ora, respondeu o outro com um; gemido, ando 
sempre tão docente Nem faz gosto viver assim... Mas 
qu'é delle, o homem? 

— Está aqui... 

— Já me disseram que faz milagres. Deixou no- 
me para lá das Parnahybas... Sabia? 

— Lá que tivesse deixado nome, não; mas que 
é cirurgião de patente, tenho certeza, porque, num 
abrir e fechar de olhos, me poz de pé uma pessoa cá 
de casa, 

— Se elle me curar... não sei mesmo como lhe 
agradecer, 

— É pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo 
de advogar os interesses do hospede. 

-— Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro 
com alguma hesitação. 

— Em todo caso, desça do animal. 

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava 
a Cyrmo e a Meyer a pessoa a quem o mineiro cha- 
mara Coelho. Era homem já de idade, muito mais 
quebrantado por enfermidades que pelos annos; ti- 
nha a testa enrugada, as bochechas meio inchadas 
e balofas, os labios quasi brancos e os olhos empa- 
puçados. 

— Qual dos senhores é o doutor? perguntou elle. 

— Sou eu, respondeu Cyrino, revestindo-se de 
convicto ar de importancia, emquanto Meyer apon- 
tava para elle, cedendo direitos que talvez pudesse 
contestar, 

Interveio Pereira com amabilidade: 
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— Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Não se ponha 
logo a falar de molestias... Isto não vae de afoga- 
dilho... Descance um pouco... Olhe, já almoçou? 

— O pouco que como, retrucou o outro, já está 
comido, 

— Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois 
então, converse com o doutor... Diga-me: que ha de 
novo pela villa? 

— Que eu saiba, nada... Tambem ha mais de an- 
no que de lá nenhuma noticia tenho... Já não se me 
dá do que vae pelo mundo... Quem não goza saude, 
perde o gosto de tudo... É mesmo uma calamidade... 

Emquanto Coelho, em toada monotona, desfiava 
outras queixas no mesmo sentido, tirara Cyrino da 
canastra o seu Chernoviz e algumas hervas seccas 
que depoz em cima da mesa. 

— O senhor, declarou elle voltando-se para o 
doente, está empalamado. | 

— É verdade, Sr. doutor. 

— Eu, que não sou physico, observou Pereira, 
diria logo isso... 

— Chi, compadre! atalhou Coelho com impacien- 
cia e pedindo silencio, 

— O senhor, continuou Cyrino com entono, teve 
maleitas muitos annos afios (1), depois começou a sen- 
tir fastio e o estomago embrulhado; inchou todo e 
em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a 
sustancia e o talento (2). | 

— "Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cau- 
telosa attenção a marcha do diagnostico. 

— Ágora, o Sr. não póde comer que não sinta 
affrontação, não é? 

— Muita, Sr. doutor. 


(1) Emprega-se, ás vezes, no sertão em lugar de a fio. 
| (2) Como ja dissemos, talento é empregado como synonymo de força 
physica, robustez. 
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— Este homem, disse Pereira para Meyer, leu 
bastante nos livros... 

— Veio-lhe depois uma canceira, e, quando o Sr. 
anda, dão-lhe uns suores e tremuras por todo o cor- 
po... fo baço está engorgitado e o figado tambem... De 
noite fica o Sr. sem poder tomar respiração, mais sen- 
tado que deitado... Ás vezes tosse muito, uma tosse 
sem escarrar, como quem tem um pigarro secco.. 

— “Tal qual! repetiu o enfermo com uncção e 
quasi enthusiasmo, 

— Pois bem, terminou Cyrino, como já lhe disse, 
o Sr. está empalamado. 

— E não ha cura? perguntou Coelho meio du- 
vidoso. 

— Ha, mas o remedio é forte. 

— Comtanto que faça bem... 

— Muita gente, replicou Cyrino, tenho já curado 
em estado peior que o Sr.; mas, repito, o remedio 
é violento... 

— Tomarei tudo, affirmou Coelho: ha annos que 
faço um horror de mézinhas e de nenhuma dellas 
tiro proveito. Vamos ver. 

Cyrino neste ponto mudou o tom de voz e olhan- 
do para Pereira: 

— O Sr. sabe, observou elle que o meu modo 
de vida é este... 

Com um movimento de cabeça applaudiu o mi- 
neiro aquella entrada em materia, 

O mesmo não pensou Coelho, que tartamudeou: 

— Ahl!... Estou prompto... Sou pobre, muito po- 
bre... 

Piscou Pereira um olho com malicia. 

— Costumo, continuou Cyrino, receber o paga- 
mento emi duas ametades... 

Depois accrescentou, um tanto vexado: 

S1 falo nisto agora com esta pressa, é porque 
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tambem tenho precisão urgente de dinheiro... Não 
acha, Sr. Meyer? 

— Pois não, pois não, concordou o allemão: tem 
todo o direito, 

- — Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor não 
trabalha para o bispo; tem que ganhar honradamente 
a vida, 

— Então, como lhe dizia, proseguiu o outro di- 
rigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-á no prin- 
“eipio da applicação e no fim, Assim, não ha enganos... 
Serve-lhe? 

— Que remedio! Era a Coelho. Eu lhe darei... 
até trinta mil réis... quarenta... 

— Qual! Ei Cyrino. O meu preço é um só. 

—.E ja quanto monta? 

— À cem mil réis (1). 

— Cem mim réis! exclamou (Coelho aterrado. 

— Cincoenta no principio, cincoenta no fim. 

Gemeu o doente lá comsigo. 

— Ora o que é isto para você, compadre? in- 
terveio Pereira. Um atilho de milho para quem tem 
tulhas cheias a valer!... (2) 

— Nem tanto, nem tanto assim, objectou Coelho. 

— Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se 
vosmecê não tivesse bons patacos, eu diria logo ao 
nosso amigo: — (lhe que este é dos nossos, não 
tem onde cahir morto — e elle havéra de curar de 
graça... não é? 

— De certo, de certo, declarou Cyrino com muita 
promptidão. 

— Mas com vosmecê o caso é defronte! (3) Doutra 


(1) E' o preço por que um curandeiro queria curar um empalamado 
ne cuja fazendola passámos em Julho de 1867, nesse mesmo sertão de Santa 
nna. 
(2) Corresponde ao dito popular no Rio Grande do Sul: Que é um boi 
para quem tem uma estancia ? 
(3) Differente. 


10 V. de Taunay — Innocencia. 
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maneira, porque razão havia um cirurgião de andar 
por estes socavões? Tambem quer bichar um pouco... 

— E muito justo... 

— Cincoenta... mil... réis, balbuciava Coelho; as- 
sim de pancada... 

— Se o medico o cura, disse Meyer intromet- 
tendo-se, é negocio da China. 

Nada dizia Cyrino por dignidade propria. Estava 
folheando o Chernoviz, cujas paginas mostravam. con- 
tinuo manusear, algumas até enriquecidas de notas 
e observações á margem, 

Assim no artigo opilação ou hypoemia intertro- 
pical havia elle escripto ao lado: «É o que se cha- 
ma no sertão molestia de empalamado». E, no fim 
abrira grande chave para encerrar esta ousada e pe- 
remptoria sentença: «Todos estes remedios de nada 
servem, Sei de um muito violento, mas seguro. Foi-me, 
ha annos, ensinado por Mathias Pedroso, curandeiro 
da villa do Prata, no sertão da Farinha Podre, velho 
de muita pratica e que conhecia todas as raizes e 
hervas do campo ». 

— Pois bem, disse Coelho depois de grande he- 
sitação, está o negocio fechado. Mas, olhe que en- 
trará no pagamento o preço das mézinhas, e as vi- 
sitas hão de ser feitas em minha casa... 

— Não ha duvida, concordou Cyrino; irei á sua 
lazenda todos os dias... Não é longe daqui? 

— Nhôr-não... duas leguas pequenas, pela estrada. 

— Bem. O senhor, em voltando à casa, metta-se 
logo na cama. 

Coelho fez signal que sim, 

— Amanhã, continuou o moço, deve tomar estes 
pós que lhe estou mostrando. Divida isto em duas 


porções; ha de fazer-lhe muito effeito; depois descance 


dois ou tres dias, se acaso se sentir muito fraco; em 
seguida: 


TE VA Ce a. 
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E parando de repente, encarou Coelho alguns 
instantes: 

— O Sr. quer mesmo curar-se? 

— Oh! se quero! 

— E tem confiança em mim? 

— Abaixo de Deus só mecê póde salvar-me. 

— Então, tomará ás cegas o que eu lhe receitar? 

— Até carvão em braza. 

— Olhe bem o que diz... Não gosto de começar 
à tratar para depois parar... 

— Não tenha esse medo commigo... 

Viver como eu vivo, antes morrer... 

Então, continuou Cyrino com pausa, acabados 
os dias de socego, ha de o senhor engulir uma boa 
data de leite de jaracatiá. 

— Jaracatiã? |! exclamaram com assombro o doen- 
te e Pereira. 

— Jarracatiá?! gaguejou por seu turno Meyer, 
arregalando os olhos, que é jarracatiá ? 

— Mas isso vae queimar as tripas do homem, 
observou o mineiro, 

Cyrino replicou um tanto offendido: 

— Não sou nenhum creançola, Sr. Pereira. Sei 
bem o que estou dizendo. Este remedio é segredo 
meu, muito forte, muito damninho; mas não é nem 
uma, nem duas vezes, que com elle tenho curado 
empalamados. A cousa está no modo de dar o leite 
e na quantidade: por isso, é que não faço mysterio, 
avisando, comtudo, que com uma porçãosinha mais do 
que o preciso, O doente está na cova... 

— Salta! atalhou Pereira, tal mézinha não quero 
eu... antes ficar empalamado. 

— Que é jarracatia? tornou a perguntar Meyer. 

Coelho abaixou a cabeça e parecia estar reile- 
ctindo na resolução que havia de abraçar. 

Depois, com voz melancolica: 
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— O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vos- 
mecê me der. Agora, quanto fizer está bem feito... 
Como é que devo tomar o jaracatiá? 

— Em tempo lhe direi, replicou Cyrino. Fazem-se 
tres cortes no pé da arvore e deixa-se correr o pri- 
meiro leite: eu mesmo hei de recolher o que fôr 
bom. Tenho toda a confiança em que o senhor fi- 
cará são... Bem sabe, ninguem em negocio de doença, 
mais do que outro qualquer, póde nunca dizer: isto 
ha de ser assim ou assado... Todos estamos nas mãos 
“de Deus, Só Elle póde saber se a molestia nos sahirá 
do corpo ou nos ha de atirar à sepultura. Todo o bom 
christão conhece isto e deve conformar-se com a von- 
tade divina... O que o medico faz é ajudar a natu- 
reza e dar a mão ao corpo quando elle póde ainda 
levantar-se... | 

— Justo, justo! apoiou Meyer, então todo em- 
penhado em picar um formoso coleoptero. 

— Assim tambem é que eu entendo, disse o mi- 
neiro, 

— Mas, o que é jarracatiá, Sr. Pereira? insistiu 
o allemão. 

Voltou-se o interpellado com impaciencia: 

— É uma arvore, Sr. Meyer, arvore grande de 
lolhas cortadas, que dá umas especies de mamõe- 
sinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os bei- 
ços quando a gente não tem cuidado. É uma arvore, 
ouviu? Uma arvore! (1) 

— Ah! exclamou o allemão concertando a gar- 
ganta., 


(1) A receita do leite de jacaratiá para a cura da hypoemia intertro- 
pical é veridica e causou-nos grande admiração, quando a ouvimos aconse- 
lhada por um medico do sertão. 

Pareceu-nos tão absurda e violenta, que dissuadimos a pessoa que de- 
via, conforme a sua resolução, pol-a em pratica dahi a dias. Entretanto, um 
profissional abalisado a quem contamos o caso, declarou-nos que fôra de pro- 
veitosa applicação naquella molestia. 


a Ca a Ce 
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Nesta occasião sacou Cyrino da canastra outros 
remedios e passou-os a Coelho, dando-lhe minucio- 
sas informações sobre o modo porque havia de usar 
delles. 

— Tem muito enjôo, quando come? perguntou o 
curandeiro. | 

— Muito, Sr. doutor. | 

“ — Assim é, mas deixe estar; depois do leite de 
jaracatiá, volta-lhe a appetencia. Nos primeiros tem- 
pos, o senhor só ha de beber claras de ovos bem 
batidas. Depois, irá a pouco e pouco tomando mais 
alimento. 

— Deus o ouça... 

Levantou-se Pereira e, chegando-se à porta, an- 
nunciou: | 

— Ahi vem gente... Estou ouvindo passos de 
animal montado... Sem duvida é algum pobre engo- 
rovinhado de doença. Isto de molestias, não faltam 
no mundo. Tambem ha tanta maldade, que não pu- 
dera ser por menos, 

Depois de ligeira pausa, accrescentou em tom de 
surpresa e aborrecimento, 

— Hi! meu Deus!... Nossa Senhora nos soccor- 
ra... Sabem quem vem chegando?... É o Garcia; está 
com o mal! (1) ha mais de dois annos e não quer 
crer na desgraça... Pobre coitado, sem duvida vem 
comprar o desengano... Tenho muita pena dessa gen- 
te... mas, devéras, não a quero ver em minha casa... 
Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa. Com 
lazaros não se brinca. A Senhora Sant'Anna de tal 
nos livre! Nem olhar é bom, 

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apres- 
sadamente: 

— Não deixe o homem desapear, doutor: fica- 


(1) Mal de 8. Lazaro; lepra. 
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va-me depois o desgosto de ter que lhe fazer alguma 
mácriação. Pelo amor de Deus, vá lá fóra... Veja o 
que elle quer... e dê-lhe boas tardes da nossa parte... 
Úlhe, está chamando... Saia, doutor; saia! 

Ouvia-se, com effeito, uma voz perguntar se es- 
tava em casa o Sr. Pereira. 

Este vendo que Cyrino não se apressava à me- 
dida dos seus desejos, ou temendo que o recem-che: 
gado lhe entrasse na sala, sem demora appareceu à 
soleira da porta e, com manifesta sequidão, respondeu 
ao humilde cumprimento de chapéu e à meiga sauda- 
ção que lhe era dirigida. 
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CAPITULO XVII 


O MORPHETICO 


O leproso. — Interesse? Ah! nunca 
inspirei senão compaixão... 
O militar. — Quão feliz fôra eu se pu- 


desse dar-vos algum consolo!... 


Xavier de Maistre, 
O leproso de Aosta. 


Não devo ter sociedade senão commi- 
go mesmo; nenhum amigo, senão Deus. 
Generoso estrangeiro, adeus, sê feliz 
Adeus para sempre! 
Idem. 


À pessoa que chegara, bem que tivesse descaval- 


gado, não se adiantou ao encontro do dono da casa. 
Pelo contrario como que recuou, conservando-se de- 
pois immovel, encostado a um burrinho, cujas redeas 
segurava, 


De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expres- 


são não muito prazenteira: 


-— Então, como vae, Sr. Garcia? 
-— Como hei de ir, respondeu o interpellado. 


Mal... ou melhor, como sempre. 


— Pois esteja na certeza de que muito sinto. 
— Está ahi o cirurgião? indagou Garcia. 
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— Não tarda a vir velo ahi fóra... Olhe, é um 
instantesinho, 

Palavras tão crueis não pareceram fazer mossa 
ao desgraçado. 

— Esperal-o-ci com toda a paciencia, replicou 
melancolico, 

— Já sei que volta hoje para casa, affirmou Fe- 
reira, 

— Volto. Se a noite me pegar em caminho, fica- 
rei no pouso das Perdizes. 

— É verdade: lá ha uma tapéra. Mas o Sr, não 
tem imedo de almas do outro mundo? Dizem que o 
tal rancho velho é mal assombrado. 

— Eu?! exclamou o infeliz. Só tenho medo de 
mim mesmo. Quizesse um defunto vir gracejar um 
pouco commigo, e de agradecido lhe beijava os de- 
dos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou 
com voz um tanto alta e agoniada, não levo a mal o 
senhor não me convidar para entrar em sua casa; 
não, no seu caso havia de fazer o mesmo. | 

— Oh! Sr. Garcia! quiz protestar Pereira. 

— Nada...; digo-lhe isto do coração... Na minha 
tamilia, sempre tivemos nojo de lazaros... Sou o pri- 
meiro... O Sr. nem imagina... Vivi muitos annos meio 
desconfiado... A ninguem contei o caso... De repente, 
arrebentou o mal fóra. Já não era mais possivel en- 
ganar nem a um cégo... Ah! meu Deus, quanto tenho 
sofirido!... 

— Permitta Elle, interrompeu Pereira em tom 
compassivo, que este doutor tenha algum remedio... 
Bem vê... ás vezes... 

— Curar a morphéa?! replicou Garcia com sor- 
riso pungente de sarcasmo. Não ha esse pintado... 
que em tal pense... 

— Então para que quer ver o medico? 
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— Só para uma cousa... Saber pelos livros que 
elle tem lido e pelo conhecimento das molestias, se 
isto pega... É só o que quero... Porque então fujo 
de minha casa. Desappareço desta terra... e vou-me 
arrastando até tombar nalgum canto por ahi... Dizem 
uns que pega... outros que não... que é só do san- 
gue... Eu não sei... 

E, abanando tristemente a cabeça, apoiou-se ao 
tosco sellim, | 

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou: 

— Cumpra-se tudo quanto Deus nosso Senhor 
Jesus-Christo houver determinado!... Se o medico me 
“desenganar, não quero que a minha gente fique to- 
da... marcada... Irei para S. Paulo... 

Pereira cortou este doloroso dialogo: 

— Está bem, patricio Garcia, disse, vou já man- 
dar-lhe o homem... espere um pouco... 

E, entrando, reiterou o pedido a Cyrino, que se 
demorara a receitar a Coelho umas beberagens de 
velame e pés de perdiz, plantas muito abundantes 
naquellas paragens, de grandes virtudes diureticas e 
que deveriam ser empregadas um mez depois da ap- 
plicação do leite de jaracatiá. 

— Ande, doutor, instou Pereira, vá lá fóra ver 
o coitado do outro e despache-o depressa. Estou todo 
enfernisado por vel-o no meu terreiro. 

Cyrino sahiu então e, caminhando com lentidão, 
parou a alguns passos do “malaventurado Garcia, cujo 
rosto repentinamente se contrahiu emquanto tirava 0 
chapéu com submissão e receio. 

Vinha então a tarde descendo, e a luz do cre- 
pusculo irradiava por toda a parte, tão melancolica e 
suave que, sem saber porque, a alma de Cyrino de 
repente se confrangeu. 

Com assombro o encarava o lazaro. Diante delle 
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se erguera quem lhe ia apontar o caminho da eterna 
proscripção. Dos seus labios ia cahir a sentença ul- 
tima, irremediavel, fatal! 

Quanta angustia no olhar daquelle homem! Que 
pensamentos sinistros! Quanta dor! 

Tambem ficara alli attonito, boquiaberto, à es- 
pera que a palavra de Cyrino lhe quebrasse o hor- 
roroso enleio. 

— Então, disse este depois de breve pausa, que 
me quer o senhor? 

— Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo 
quero... pagar-lhe...; trouxe algum... dinheiro... mas, 
talvez... seja... pouco. 

Interrompeu-o Cyrino: 

— Não recebo dinheiro para tratar... da sua mo- 
lestia, 

— (Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento 
Garcia, que ella não tem cura... Eu bem sabia, mas... 
é tão duro ouvir sempre isso!... Olhe, o meu mal é 
de pouco... está em principio. Quem sabe... se o Sr. 
não conhecerá alguma herva?... 

— Infelizmente, respondeu Cyrino, nem eu, nem 
ninguem conhece essa planta... 

— Emtim! 

E Garcia, fechando os olhos como que para con- 
centrar as forças, continuou: 

— Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho 
já cançado... Porque não me veio a morte em lugar 
desta podridão que me está comendo as carnes?... 
Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao 
dia em que minha neta... a filha do meu coração... 
a Jacintha... ella mesma, mostrou certo receio de me 
abraçar... Ah! senhor, quanto se soffre nesta vida! 

E Garcia parou offegante, empallidecendo muito. 

— Dê-me agua exclamou elle, agua... pelo amor 
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de Deus!... Pudesse agora... ser o meu dia... A minha 
garganta... está que nem fogol.. 

E agarrou-se aos arreios para não cahir no chão. 

Cyrino correu a buscar agua. 

— Onde ha de ser? perguntou Pereira. 

— (Onde queira, respondeu o outro com pressa, 
veja que aquelle christão está sofirendo... 

— Ah! leve a caneca de louça... Depois a que- 
- braremos... 

Com sofreguidão tomou o lazaro o vaso, bebeu 
de um trago e pareceu melhorar. 

-— Foi um vágado, disse reassumindo aos poucos 
à calma. Mas, como lhe contava, certeza tinha eu do 
mal. Agora, só quero saber uma cousa e vou-me de 
partida. Este mal... pega, doutor? 

— Pega, affirmou Cyrino com tristeza. 

— E que me resta fazer? 

— Pedir à Senhora Sant'Anna paciencia e a Nos- 
so Senhor Jesus-Christo... 

Garcia abanava a cabeça acabrunhado. 

que o proteja na sua vida de desgraças. 

— Meu Deus, balbuciou o morphetico a meia 
voz, dae-me forças... coragem para que eu faça o que 
devo fazer, 

E, com subita resolução: 

— Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, 
emfim, Doutor, obrigado! O pobre lazaro ha de pedir 
ao Todo Poderoso que neste mundo e no outro lhe 
pague as suas palavras de homem de letras... Adeus! 
Eu me vou para as terras de S. Paulo... talvez me 
junte à gente da minha especie. Adeus... 

E, a custo montando a cavallo, voltou-se para 
as pessoas que tinham de longe vindo assistir á con- 
“sulta, 

— Adeus, disse elle acenando com o chapéu, gen- 
te e patricios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais se- 
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nhores, adeus! Eu me bóto de uma feita para lá das 
Parnahabas... (1) Este sertão não me vê mais nunca... 

Acolheu o silencio essas palavras de eterna des- 
pedida. 

' Garcia então, esporeando com o calcanhar o ven- 
tre da cavalgadura, a passo tomou rumo da estrada 
geral e sumiu-se numa das voltas do caminho, quando 
já vinha a noite estendendo o seu lugubre manto. 


(1) Isto é, para lá do rio Paranahyba: Para cá ou para lá das Parna- 
hybas é phrase muito usada no sertão em que corre aquelle grande rio. 


| 
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CAPITULO XVIII 


IDYLLIO 


Mas, que luz é essa que alli apparece 
naquella janella? A janella é o oriente 
e Julieta o sol. Sobe, bello astro, sobe 
e mata de inveja a pallida lua. 


Shakespeare, 
Romeu e Julieta, Acto II. 


Entretanto, desde algum tempo, sentia- 
se Virginia agitada de mal desconhecido... 
Em sua fronte, não pousava mais a sere- 
nidade, nem o sorriso lhe pairava nos 
labios... Pensa ella na noite, na solidão, 
e fogo devorador a abraza toda. 


B. de Saint-Pierre, 
Paulo e Virginia. 


Decorreram sem novidade dias e dias uns após 
outros; Cyrino diagnosticando e curando ou melhor, 
receitando; Meyer augmentando cada vez mais a sua 
bella collecção entomologica, sempre feitorisado por 
Pereira, que cautelosamente tratava de mantel-o no 
suspeitoso circulo da sua apertada vigilancia. 

Confidente de todos os infundados e mal empre- 
gados receios era Cyrino. 

— O allamão, dizia o mineiro, não me deixa pôr 
pé em ramo verde, mas tambem trago-o vigiado que 
é um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua 
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sombra... Estou em brazas... Não sei porque não chega 
o Manecão Dóca... Quero arriar a carga no chão... 
Agora, mais do que nunca, devo casar Nocencia... 
Estas mulheres botam sal na moleira de um homem, 
Salta! E ainda isto tudo não é nada. 

— Então espera muito breve o Manecão? pergun- 
tou o outro com anciedade, 

— Não póde tardar... por estes dois ou tres dias 
quando muito... Vem de Uberaba e sem duvida por 
lá arranjou todos os papeis... Dei a certidão do meu 
casamento... a do baptismo da pequena... e adiantei 
dinheiro para as despezas... bem que elle refugasse 
meio vexado. 

— Então está tudo decidido? perguntou Cyrino 
com vivacidade, 

— Boa duvida!... Já lho tenho dito mais de uma 
vez. Hoje é cousa de pedra e cal... Se até trato o 
Manecão de filho... A honra desta casa é tambem 
honra. delle, 

— Mas sua filha? 

— Que tem? 

— Gosta delle? 

— Ora sel.. Um homemzarrão... desempenado. 
E, quando não gostasse, é vontade minha, e está aca- 
bado. Para felicidade della e, como boa filha que 8 
não tem que piar... Estou, porém, certissimo de que 
o noivo lhe faz bater o coração... tomara ver o cujo 
chegado! 

Já messe tempo, como dissemos, Innocencia de 
todo se restabelecera, ainda que Cyrino tivesse feito 
quanto possivel render a enfermidade. Mas, quando 
o rubor da saude voltou à assetinada cutis da serta- 
neja e o vigor ao esbelto corpo, não houve pretexto 
à que se apegar, e as entrevistas curtas e graves de 
medico foram cortadas, até mesmo para não desviar 
a attenção de Pereira da pessoa de Meyer. 


cf dd 


Com o coração, pois, partido de dor, declarou 
que os seus cuidados e presença se tornavam comple- 
tamente desnecessarios, 

Seguiram-se então semanas inteiras, sem que pu- 
desse pôr os anciosos olhos na formosa namorada, e 
por tal modo se exacerbou a sua paixão que, para 
encobril-a e disfarçar a excitação nervosa, a falta de 
appetite e pallidez externa, teve que recorrer a des- 
culpas de molestias; cahiu realmente doente. 
| A incerteza em que se via, sem, pelo menos, sa- 
ber se o seu affecto era ou não correspondido, dava- 
lhe accessos de violenta angustia, que a deshoras to- 
cava às raias da exasperação. 

Uma noite, em que havia luar embaciado por li- 
geira bruma, tomou a sua afflicção tal violencia que 
elle decidiu fugir daquelle local de soffrimentos e in- 
certezas, logo na manhã seguinte. 

Assente uma vez nesta resolução, ergueu-se do 
leito em que jazia prostrado pelo mais cruel des- 
alento e, com algum custo, sahiu para o terreiro, 
abrindo cautelosamente a porta da casa, afim de não 
acordar os companheiros de quarto. Uma vez Ífóra, 
sentou-se num tronco de madeiro e alli ao ar fresco 
e acariciador da madrugada, entrou com mais tran- 
quillidade a pensar no caso. 

Seria uma hora depois de meia noite, 

Estavam os espaços como que illuminados por 
essa luz serena e fixa que irradia de um globo des- 
polido; luz fosca, branda, sem intermittencias no bri- 
lho, sem scintillações, e diffundida igualmente por 
toda a atmosphera, 

Haviam já os gallos cantado uma vez, e, ao longe, 
muito ao longe, de vez em quando, se ouvia o cla- 
“mor das anhumas pócas, 

Levantou-se de repente Cyrino. 
Depois de alguma vacillação, deu uma volta por 
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toda a habitação, pulando os cercados, e tomou o 
rumo do frondoso laranjal, a cuja espessa sombra se 
abrigou por algum tempo. 

Achegou-se, em seguida, à cerca dos fundos da 
casa e parou no meio do pateo, olhando com assom- 
bro para uma janella aberta. 

Um vulto alli estava!... Era o della; Innocencia... 
Não havia duvidar. | 

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, 
lentamente se foi retirando e aos poucos fechou o 
postigo. 

Cyrino deu um só pulo e de leve, muito de leve, 
bateu apressadas pancadas na taboa da janella. 

— Innocencia!... Innocencia!... chamou com voz 
sumida, mas ardente e cheia de supplica. 

Ninguem lhe respondeu, 

— Innocencia, implorou o moço, olhe... abra e 
tenha pena de mim... Eu morro por sua causa... 

Depois de breve tempo, que para Cyrino pareceu 
um seculo, descerrou-se a medo a janella, e appare- 
ceu a moça toda assustada, sem saber porque razão 
all estava nem explicar tudo aquilo. 

Parecia-lhe um sonho. 

Quiz, entretanto, dar qualquer desculpa à situa- 
ção e, fingindo-se admirada, perguntou dai baixi- 
nho e a balbuciar: 

— Que vem... mecê... fazer aqui?... já... esta boa. 

Da parte de fóra, agarrou- “lhe Cyrino nas mãos. . 

— Oh! disse elle com fogo, doente estou eu ago-. 

Sou eu que vou morrer... porque você me en-. 
feificon e não acho remedio para o meu mal. 

+ Eu... não, protestou Innocencia. | 

— Sim... você que é uma mulher como nunca | 

. Seus olhos me queimaram... Sinto fogo dentro de 
o Já não vivo... o que só quero é vela... é| 
amal-a, não conheço mais O que seja somno e, nesta | 


Da parte de fóra, agarrou-lhe Cyrino nas mãos 
| (Pag. 140) 
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semana, fiquei mais velho do que em muitos annos 
havia de ficar... E tudo, porque, Innocencia? 

— Eu não sei, não, respondeu a pobresinha com 
ingenuidade. 

-— Porque eu amo... amo-a, e soffro como um 
louco... como um perdido... 

— Ué, exclamou ella, pois amor é sofirimento? 

— Amor é soffrimento, quando a gente não sabe 
se a paixão é aceita, quando se não vê quem se 
adora: amor é céu, quando se está como eu agora 
estou, 

— E quando a gente está longe, perguntou ella, 
que se sente?... 

— Sente-se uma dor, cá dentro, que parece que 
se vae morrer... Tudo causa desgosto: só se pensa 
na pessoa a quem se quer, a todas as horas do dia 
e da noite, no somno, na reza, quando se pede a Nossa 
Senhora, sempre ella, ella, ella!... o bem amado... e... 

— Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, 
então eu amo... 

— Você? indagou Cyrino solregamente, 

— Se é como... mecê diz... 

— É... é... eu lhe juro!... 

— Então... eu amo, confirmou Innocencia. 

— E a quem?... Diga: a quem? 

Houve uma pausa, e a custo retrucou ella, la- 
deando a questão: 

— À quem me ama. 

— Ah! exclamou o joven, então é a mim... é a 
mim, com certeza, porque ninguem neste mundo, nin- 
guem, ouviu? é capaz de amal-a como eu... Nem seu 
“pae... nem sua mãe, se viva fosse... Deixe falar seu 
coração... Se quer verme fóra deste mundo... diga 
que não sou eu, diga... 

— E como ia mecê morrer? atalhou ella com 
recero, 


11 V. de Taunay — Innocencia, 
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— Não falta pau para me EnPoraaa) nem agua 
para me afogar. 

-— Deus nos livre! não fale nisso... Mas, porque 
é que mecê gosta tanto de mim? Mecê não é meu pa- 
rente, nem primo, longe que seja, nem conhecido 
sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e tanto se 
agradou de mim? 

— E com você... não succede o mesmo? pergun- 
tou Cyrino, 

— Commigo? 

— Sim, com você... Porque é que está acordada 
a estas horas? Porque é que não póde dormir?... que 
a cama lhe parece um brazeiro, como a mim tambem 
parece?... Porque pensa em alguem a todo o instante? 
Entretanto, esse alguem não é primo seu, longe que 
seja, nem conhecido sequer?... 

— E verdade, confessou Innocencia com doce 
candura, 

Depois quiz emendar a mão: 

— Mas, quem lhe disse que vivo pensando em 
mecê? | 

— Innocencia, implorou o moço, não queira ne- 
par, vejo que sou amado... 

-— Sempre amar! observou ella, mais para si do 
que para quem a ouvia. No anno que já passou e 
por occasião da Sra, Sant'Anna (1), aqui vieram umas. 
parentas minhas e caçoaram commigo, porque eu não 
as entendia: tanto assim que uma dellas, a Nhã Tuca, 
me disse: «Devéras, mecê ainda não gostou de ne- 
nhum moço? E eu respondi: Não assumpto (2) o que 
mecês estão a prosear ». Aquillo era certo, e tão ver- 
dade como estar nosso Deus no paraiso... Hoje... 

— E hoje? 


(1) Sc. da festa, 
(2) Não percebo, 
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— Hoje? repetiu a moça. Quem sabe se não era 
bem melhor não ter nunca gostado de ninguem? 

— Isso não está na gente... É ordem lá de cima... 

— Emfim, se fôr destino, que se cumpra. 

Conservava-se Innocencia ainda um pouco arre- 
dada da janella, de modo que Cyrino, para lhe falar 
baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. 
Segurava as mãos da namorada e puxava-a com doce 
violencia, quando mostrava querer afastar-se. 

Era o ardente colloquio dos dois cortado de fre- 
quentes pausas, durante as quaes se embebiam reci- 
procos os olhares carregados de paixão. 

— Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cyrino 
a Innocencia, Para mim, é muito mais bello que a 
lua e tem mais brilho que o sol. 

E, apezar de alguma resistencia, fraca embora, 
mas conscienciosa, que lhe foi opposta, conseguiu que 
a formosa rapariga se rezostasse ao peitoril da janella. 

— Amar, observou ella, deve ser cousa bem feia. 

— Porque? 

— Porque estou aqui e sinto tanto fogo no ros- 
to!... Cá dentro me diz um palpite que é peccado mor- 
tal que faço... 

-— Você tão pura! contestou Cyrino. 

— Se alguem viesse agora e nos visse, eu morria 
de vergonha. Sr. Cyrino deixe-me... vá-se embora... 
o Sr. me atirou algum quebranto... aquella sua mé- 
zinha tinha alguma herva para mim tomar... e me virar 
o Juizo... 

— Não, atalhou o mancebo com força, eu lhe ju- 
ro! Pela alma de minha mãe... o remedio não tinha nada! 

— Então porque fiquei... ansim, que me não co- 
nheço mais?... Se papae apparecesse... não tinha o 
direito de me matar?... 

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa 
“e sumiu-se num golfão de lagrimas, 
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Atirou-se Cyrino de joelhos diante della. 

— Innocencia, exclamou, pela salvação de minha 
alma lhe dou juramento: nada de mau fiz para pren- 
der o seu coração... Se você me quer, é porque Deus 
asssm mandou... Sou um rapaz de bons costumes... 
Até hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas 
não sei como deixar de amar uma moça como você... 
Perdoe-me; se você soffre... eu tambem padeço muito... 
Perdoe-me... | 

Alçara o mancebo um pouco a voz. 

De repente Innocencia estremeceu. 

— Não ouviu ruido? perguntou ella com terror. 

— Não, respondeu Cyrino, 

— Alguem acordou lá dentro... 

— Pois... então vá ver... o que é... e se não fôr 
nada, volte... Aqui a espero, escondido á sombra da 
parede... 

Minutos depois, reappareceu a moça. 

— Não vi nada, disse. 

— Então foi abusão. 

— É melhor que o Sr. se vá embora. 

— Não, Innocencia, tenha pena de mim... Eu não 
poderei vel-a tão cedo e... preciso conversar... mesmo 
para arranjo da nossa vida... O Manecão não tarda... 

— Ah! exclamou ella com sobresalto, então me- 
“cê sabes: 

— Sei; e desgraçadamente, breve está elle ba- 
tendo aqui... 

— Eu bem dizia que o Sr. me havéra de perder... 
Antes de o ter visto... casar com aquelle homem, me 
agradava até... Era uma novidade... porque elle me 
disse que me levava para a villa... Mas agora esta 
idéa me mette horror! Porque é que mecê mexeu 
commigo? Sou uma pobre menina, que não tem mãe 
desde creancinha... Não ha tanta moça nas cidades... 
nos povoados?... Porque veio tirar o somno... a von- 
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tade de viver a quem era... tão alegre... que até hoje 
não pensou em maldade... e nunca fez damno a nin- 
guem? 

— E eu? replicou com energia Cyrino, pensa en- 
tão que sou feliz ?... Olhe bem uma cousa Innocencia: 
Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de casar com 
você... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo 
assim... foi o meu caiporismo... Se eu tivesse passado 
aqui antes daquelle homem, que odeio, que quizera 
matar... nada impediria que eu fosse hoje o ente mais 
feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste sertão, do 
que o Imperador nos seus paços lá na côrte do Rio 
de Janeiro! Eu já lhe disse... culpa não tive... 

— Não ha nada que nos possa salvar, atalhou a 
moça, 

— Nada?... Talvez... 

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado 
do laranjal um assobio prolongado, agudissimo, e uma 
pedra, arremessada por mão mysteriosa e com muita 
força, sibilou nos ares e veio bater na parede com 
surda pancada, passando rente à cabeça de Cyrino. 

Deu Innocencia abafado grito de terror e fechou 
rapidamente a janella, ao passo que o mancebo, es- 
gueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto cor- 
reu para o ponto donde presumia ter partido a pedra. 

Não viu ninguem. 

Por toda a parte, o ruido mysterioso e peculiar 
a uma noite calma de verão. 

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e só 
ouviu a bulha dos seus passos. 

Afinal, de cançado, deixou o sitio e cautelosa- 
mente se dirigiu para o terreiro da frente. 

Quando lá chegou, parou attonito. 

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta 
feita talvez mais estridente, feriu-lhe os ouvidos, 
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CAPITULO XIX 
CALCULOS E ESPERANÇAS 


Apezar, porém, de joven, apezar da 
violencia do amor que a prendia a Julião, 
sabia elle conter os movimentos do co- 
ração e desconfiar de si mesma, 


Walter Scott, Peveril do Pico. 


Lisa. — Comtanto que tenhas bastante 
resolução... 

Lucinda. - Que queres que eu faça 
contra a auctoridade de um pae? Se elle 
fôr inexoravel aos meus pedidos 2... 


Moliere, O amor medico. 


Durante os dias de estada nas terras de Pereira, 
as quaes não tinham limites nem vizinhos dalli a mui- 
“tas leguas, augmentou Meyer a sua interessante col- 
lecção com extraordinaria variedade de bichinhos e 
sobretudo borboletas. 

Tal era a alegria de que se possuira por esse 
fausto motivo, que a cada momento a manifestava 
num tom de franqueza capaz de, por si só, convencer 
o mais descrente dos homens em questão de sinceri- 
dade. 

— Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianço-lhe 
que em parte alguma do Brasil estive ainda tão bem 
como em sua casa, 
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— Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro. 

— Devéras!... Só o que sinto é que sua filha 
não nos apparecesse mais... Sinto muito, na verdade... 

Sorriu-se Pereira com riso amarello e replicou, 
apertando os punhos de raiva: 

— Mochi sabe... isto são costumes cá da terra. 
As mulheres não são feitas para... 

— Para que? perguntou Meyer com pausa. 

— Para prosearem com qualquer um... 

— Que é prosearem? 

— É conversar, dar de lingua, explicou Cyrino. 

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecen- 
do mais aquella indicação philologica que foi im- 
mediatamente enriquecer o seu caderno de notas. Pro- 
“sear é conversar. Muito beml!... Pois é pena, Sr. Pe- 
reira, porque sua filha é uma bonita senhora! 

— Nesta arapuca não caio eu, seu tratante... Hei 
de toda a vida andar com o olho em ti, murmu- 
rava o mineiro, 

— É pena, confirmava Meyer duas e tres vezes... 
E Pena. 

Por certo não era esta a linguagem mais propria 

para desvanecer as prevenções e receios de Pereira; 
ao envez, mais e mais recrescia a sua vigilancia so- 
bre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro cul- 
pado a liberdade de que carecia para tornar a ver o 
“mal-guardado thesouro. 
Não foi todavia sem custo a nova conferencia. 
Ficara a pobre menina tão impressionada com o 
' final da primeira entrevista, que, por alguns dias, 
mal sahira do quarto. 

Escrever-lhe Cyrino, era de todo inutil, por isso 
que ella nunca aprendera a ler; e, depois, qual o 
meio de lhe fazer chegar às mãos qualquer papel om 
recado? 
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Sobravam, portanto, razões para que o joven se 
ralasse de impaciencia e quasi desesperasse da sorte. 

Passava as noites em claro, mettido no laranjal e 
procurando uma solução a tanta difficuldade; atordoa- 
vam-no ainda aquelles dois assobios que não podia 
explicar e sobretudo aquella pedrada tão bem dirigida, 
que por pouco talvez o houvesse estendido por terra. 

Numa dessas noites de anciedade, viu afinal re- 
abrir-se a janella de Innocencia, 

À pobrezinha, abrazada tambem de amor, que- 
ria respirar o ar da noite e beber na viração do 
sertão um pouco de tranquillidade para sua alma 
não afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agi- 
tavam, e, quem sabe? verificar se por ahi não andava 
rondando aquelle que no seio lhe inoculara tamanho 
desassocego, impetos tão desconhecidos e violentos, 
superiores a todas as suas tentativas de resistencia. 

Cyrino, rapido como uma setta, rapido como 
aquella pedra arrojada tão vigorosamente, achou-se 
ao pé da janella e cobriu de beijos as mãos da sua 
amada, 

— O grito? balbuciou ella. Dois gritos... e a pe- 
drada... Que foi? 

— Ah! não foi nada, respondeu apressadamente 
Cyrino; fui ver no laranjal... era um macaúan (1). O 
que pareceu pedrada era um noitibó (2) que frechou 
para mim e veio dar com a cabeça na parede. 

— Devéras? perguntou ella incredula, 

— Devéras. A principio tomei tambem um gran- 
de susto. Depois, verifiquei que não passava de mira- 
gem. De noite, a gente em tudo vê maravilhas... Para 
mim, a unica que vi era você, minha vida, meu anjo 
do céu... 


(1) Especie de gavião. 
(2) Passaro da noite, 
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Com este madrigal encetou Cyrino uma conver- 
sação como a da primeira noite, como a que balbu- 
ciam duas candidas almas na eterna e sempre nova 
declaração de amor, desde que Adão e Eva a troca- 
ram, à sombra das maravilhosas arvores do Eden. 

Mostrou-se o moço receioso da rivalidade de 
Meyer. Riu-se ella e gracejou, com espirito e bon- 
dade, da figura do estrangeiro. Com toda a confian- 
ca, chegou a idear planos de risonho futuro: 

— Agora, que sei o que é amar, direi a meu 
pae que já não quero o Manecão... 

— E se elle insistir? 

— Hei de chorar... chorar muito... 

— Lagrimas, muitas vezes, de nada servem, 

— Mas tenho cá commigo outro recurso... 

— Qual é? perguntou Cyrino. 

— Morrer!... | 

— Não! Ha outros... hei de dizer-lhe... 

Tomou Innocencia ar grave e meio offendido. 

— Escute, Cyrino, observou ella, nestes dias te- 
nho aprendido muita cousa, Andava neste mundo e 
delle não conhecia maldade alguma... A paixão que 
tenho por mecê foi como uma luz que faiscou cá 
dentro de mim. Agora começo a enxergar melhor... 
Ninguem me disse nada; mas parece que a minha 
“alma acordou para me avisar do que é bom e do que 
é mau... Sei que devo de ter medo de mecê, porque . 
póde botar-me a perder... Não formo juizo como; mas 
“a minha honra e a de toda a minha familia estão 
nas suas mãos... 

— Innocencia, quiz interromper Cyrino, 

— Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me en- 
che o peito... Depois ficarei socegada... Sou filha dos 
sertões; nunca morei em povoados, nunca li em li- 
vros, nem tive quem me ensinasse cousa alguma... 
Se eu o maguar, desculpe, será sem querer... Lem- 
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bra-me que, ha já um tempão, pararam aqui umas 
mulheres com uns homens e eu perguntei a papae 
porque é que elle não as mandava entrar cá para 
dentro, como é de costume com familias... O pae 
me respondeu: — Não, Nocencia, são mulheres per- 
didas, de vida alegre. Fiquei muito assombrada. — 
Mas, então, melhor; se são alegres hão de divertir- 
me. — Aquillo é gente airada, sem vergonha, secun- 
dou elle. — Tive tanto dó dellas que mecê não ima- 
gina. Depois fui espiar... cahiam tontas no chão... pi- 
tavam e cantavam muito alto com modos tão feios, 
que me fizeram corar por ellas! E são os homens 
que fazem ficar ansim as coitadas!... Antes morrer.., 
Parece-me que Nossa Senhora ha de ter pena dos que 


amam... mas desampara com' certeza os que erram... 


Se não houver outro remedio, temos que nos lem- 
brar que as almas, quando se acaba tudo neste mun- 
do, vão, pelos céus cheios de estrellas, passeando 
como num jardim... Se eu me finasse e mecê tam- 
bem, punha-se a minha alma a correr pelos ares, pro- 
curando a de mecê, procurando, procurando, e então 
nós dois, juntinhos iamos viajando ora para aqui, ora 
para alli, às vezes pelo carreiro de S. Thiago, ás 
vezes baixando a este ermo a ver onde é que bota- 
ram OS nossos corpos... Não era tão bom? 

Envolvida em sua pureza como num manto de 
bronze, entregava-se Innocencia com exaltamento e 
sem reserva à força da paixão. E essa natureza pu- 
dica e delicada a tal ponto dominava a Cyrino, que 
invencivel acanhamento o prendia ante a debil don- 
zella, alheia a todos os mysterios da existencia. 

Por isso, ao inflammado mancebo não acudia a 
idéa de saltar por aquella janella e menos a de pra- 
ticar qualquer acção desrespeitosa. Consumia o tem- 
po em beijos nas mãos da namorada, em tagarelices 
de amor, protestos, juras e illusões de futuro. 


a ço E racdi 
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— Amanhã, dizia Cyrino, hei de, com cuidado, 
assumptar a seu pae... falando no seu casamento... 
depois... hei de virar a conversa para mim... 

— Papae, observou a menina, é muito bom, mui- 
to mesmo. Mas tenho um medo delle! Tem um genio, 
meu Deusl... 

— Quanto a mim... hei de falar bem claro e ex- 
plicito... O que quero, é que você me seja constante... 

Mas do sentimento de temor, que sobresaltava 
Innocencia, tambem participava Cyrino. Por isso, che- 
gado o dia, não ousava tocar na melindrosa questão, 
bem que as continuas queixas de Pereira contra Meyer 
lhe dessem ensejo mais ou menos favoravel para des- 
embaraçadamente encetal-a. Com gosto adiava o mo- 
mento decisivo e esperava perplexo qualquer inci- 
dente, que melhor servisse a seus planos, 

Entretanto, apezar de se accumularem os dias 
sem que trouxessem modificação naquelle estado de 
cousas, doce esperança pairava no fundo do seu co- 
ração, consentindo-lhe pianos de venturoso porvir e 
feliz desenlace ás duvidas e soffrimentos em que vivia. 
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CAPITULO XX 
NOVAS HISTORIAS DE MEVER 


Disse-lhe Sancho: Cada qual abra bem 
o olho e fique alerta, porque o diabo en- 
trou na dansa e se lhe derem ensejo, 
ver-se-ão maravilhas. Virae-vos em mel, 
e as moscas vos comerão. 


Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX, 


Uma occasião, de volta do trabalho diario, attin- 
giu a habitual irritação de Pereira contra Meyer gran- 
de intensidade, Entrara cabisbaixo, sorumbatico e fez 
gesto a Cyrino de que precisava falar-lhe a sós. Dalli 
a pouco, sahindo ambos, caminharam silenciosos pela 
estrada até a um regato que ficava a meio quarto 
de legua da casa. 

— Que terá este homem hoje? dizia Cyrino com- 
sigo mesmo. Talvez vá chegando o momento de tra- 
tar do assumpto. 

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, 
prorompeu em exclamações: 

— Sabe, doutor, que não posso mais aturar esse 
altamão?... Aquillo é um mandigueiro, uma suçuarana, 
vinda do inferno para me botar a perder!... Meu ir- 
mão... meu irmão, que presente me fez vocêl... 

— Mas, que houve? perguntou Cyrino., 

— Olhe... se não fosse aquella carta, e a palavra 
que dei ao maldito... mil raios o partam, surucucl 
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do diabo! potro melado!... já um bom balazio lhe 
teria varado os miolos. 

— Que novidades ha então, Sr. Pereira? tornou 
a inquirir Cyrino. 

— Vim mesmo até aqui para tirar este peso do 
coração... 

— Mas... 

— Sabe o senhor que aquelle Mochi é peior que 
um tigre preto?... Parece homem á tôa, um punga, 
incapaz de matar uma pulga, não é?... Pois aquillo 
é uma alma damnada... um suductor... 

— Sempre as suas desconfianças! observou Cy- 
rino, 

— Desconfianças, não: agora, certeza. Pois o que 
quer dizer o homem; todo o dia... estar a lembrar-se 
da menina... Procurar trazel-a á conversa? — Como 
está sua filha? pergunta-me elle sempre. — Está boa, 
de uma vez para todas. E elle, toda a vida a insistir... 
Isto me põe o sangue a ferver, mas vou-lhe respon- 
dendo com bom modo... Hoje, sahiu-se o cujo de seus 
cuidados e disse-me como quem toma leite com fari- 
nha de milho (1): Sua filha vae casar? — Vae, res- 
pondilhe todo trombudo. — Com quem? Tive von- 
tade de lhe dizer: Não é da tua conta, seu bisbilho- 
teiro, seu biltre, e atacar-lhe uma cabeçada, mas, como 
é meu hospede, secundei-lhe enfarruscado: com um 
homem do sertão que ha de amolar a faca na pelle da 
barriga do mariola que vier mexer com a mulher delle. 
O allamão não se deu por achado e, com todo o sem 
vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A 
sua filha é muito mimosa e deveria casar com alguem 
da cidade. — Então, perdi a paciencia: Mochú, lhe 
disse, cada um manda em sua casa como entende: eu 
na minha, não quero ser anarchisado; elle, quando 


(1) Como quem faz cousa muito simples. 


ida 
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me viu fulo de raiva, pediu-me mil desculpas, con- 
tou-me muitas historias, isto, aquillo, aquillo outro, 
et coetera e tal, que era para bem de minha filha e 
não sei mais o que, numa lingua que pouco entendi... 

— Não fez bem, atalhou Cyrino. 

— Boa duvida! Aquillo é uma alma damnada... 
boa para as caldeiras de Pedro Botelho, um judeu... 
emfim, um caçador de anicetos: está dito tudo!... 
Mas ainda não lhe contei o mais... Parece que hoje 
estava mesmo com o diabo no corpo... Metteu-se no 
matto perto da minha roça, onde eu trabalhava com 
os meus captivos, é lá fazia um barulhão a quebrar 
galhos e momper o cipoal como se fosse anta; de 
repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal 
Meyer com o camarada José Pinho a berrar como 
dois minhocões (1). Corri a ver o que era e os achei 
muito contentes a olhar para uma barboleta grande 
já fincada num pau de pita. O allamão poz-se a pular 
como um cabrito. 

-— É novo, me disse elle, é novo! — Novo o 
que, Mochú? — Este bicho, ninguem o descobriu an- 
tes de mim! É cousa minha... Entendeu? E vou bo- 
tarlhe o nome de sua filha!... Quando ouvi aquillo, 
fiquei tão passado, que não pude engulir o cuspo da 
boca... Vejam só... o nome de Nocencia numa bi- 
charada!... Até parece mangação... Agora, quero sa- 
ber do doutor o que devo fazer... Venho pelo menos 
desabafar... Não posso metter uma bala naquelle pa- 
tife como bem merecia... mas tambem é demais tel-o 
em casa... é demais! Peço-lhe um conselho... Feliz- 
mente, sempre o trago arredado de casa, e a menina 
de nada desconfia; do contrario, como mulher que é, 
havéra de me dar que fazer... Tambem não sei, por- 


| (D Animaes phantasticos do sertão que, segundo a crendice, dão gritos 
muito fortes. Acreditam alguns que sejam monstruosos sucurys, 
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que é que o Manecão não chega... só elle é quem 
havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal 
altamão visse a rapariga com o noivo, deixava-a so- 
cegada... Não acha? Olhe, palavra de honra, isto ansim 
não é viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar 
bem a todos... mas estes modos que tenho agora, só 
Deus sabe quanto me custam... Até o meu serviço vae 
soffrendo, porque muitas vezes largo a roça e po- 
nho-me a correr atraz dos bichinhos, só para não 
deixar de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o 
trabalho dos negros... O meu fazendeiro é um diabo 
ruim e já velho... Ah! meu irmão, que carga você 
me poz em cima das costas! Eu então, que não nasci 
para esconder o que sinto cá dentro!... 

E Pereira, de tão attribulado que trazia o espi- 
rito deixou-se cahir num comoro de terra. 

Cyrino, defronte delle, ficara de pé e pensativo. 

Afinal, depois de breve duvida, decidiu tentar 
fortuna e encetar a grave questão que lhe importava 
a felicidade, 

— Sr. Pereira, disse bastante commovido, acho 
que o allemão faz mal em andar batendo lingua em 
pessoa da sua familia, e dou razão ás suas inquie- 
tações... 

— Ah! vosmecê é hemem de confiança, 

— Mas, continuou o moço a custo e parando em 
cada palavra, penso que num ponto tem elle alguma 
razão... É quando... lhe deu... conselho... que o se- 
nhor ssa penoso sua filha... assim... sem perguntar 
a ella... se... emiim não sei... mas talvez o Manecão 
lhe não es 

Ergueu-se Pereira de um pulo e, anroRinitnio a 
face, repentinamente incendida de colera, junto ao 
rosto de Cyrino: 

'— O que? exclamou com voz de trovão, eu... 
“consultar minha filha? Pedir-lhe licença... para ca- 
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sal-a?... O senhor está doido?... Ou está mangando 
commigo?... Ai... que tambem... 

E vago lampejo de desconfiança lhe illuminou 
a chammejante pupilla 

Comprehendeu logo Cyrino a perigosa situação 
e, sem demora, tratou de desfazer a má impressão 
que produzira. 

— Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto 
são costumes da cidade... aqui, no sertão, ha outros 
modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer 
é que está a confundir-me todas as idéas. Pois eu 
Julgo... já que pede a minha opinião, que o senhor 
deve continuar a ter olho no estrangeiro... e eu hei de 
ajudal-o, quanto estiver nas minhas forças. 

— Tambem agora, disse o mineiro depois de lIi- 
geira pausa, não ha de ser por muito tempo... Ha 
mais de um mez que elle aqui pára e já me... con- 
tou que breve segue viagem para Camapoan... Desen- 
ganou-se afinal... O tal meco não chegará até lá... mas 
é o mesmo. Um destes dias, leva por ahi algum tiro 
para lhe botar juizo na cachola, ou alguma facada 
que lhe ponha as tripas à mostra... Nem sempre ha 
de ter cartas de irmão para sahir-se bem da rascada... 
O diabo o leve para longe!... Voltemos, Sr. Cyrino... 
Já demais temos deixado o bicharoco sósinho. 

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado 
de Cyrino. Ia este desalentado; na realidade, bem ren- 
tes lhe ficavam cortadas as esperanças que o haviam 
animado na tentativa de opposição ao projectado casa- 
mento da amada com o terrivel e fatal Manecão. 

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e 
disse-lhe peremptoriamente: 

— Devéras, Sr. Cyrino, aquellas suas palavras 
me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto galo- 
par nas veias... Que idéas esturdias!... Que lembrança! 
Aht... a tal vida das cidades.. cruzes! 
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CAPITULO XXI 


DPAPILIO INNOCENTIA 


Considerae a arte da composição das 
azas da borboleta: a regularidade das 
escamas, cobrindo-as, como se fossem 
pennas; a variedade das cambiantes co- 
res; a tromba enrolada, com que suga o 
alimento no seio das flores: as antennas, 
orgãos delicados do tacto, que lhe coroam 
a cabeça cercada de uma rede admiravel 
de mais de mil e duzentos olhos... 


Bernardino de Saint-Pierre, 
Harmonias da Natureza. 


Meyer, que estava sentado na soleira da porta 
com as compridas pernas encolhidas, ergueu-se pre- 
cipitadamente ao avistar Cyrino e correu ao seu en- 
contro. 

Trazia o coração no rosto, um coração cheio de 
alegria e triumpho. - 

— Oh, Sr. doutor, exclamou, todo risonho, ve- 
nha, venha ver uma preciosidade... uma descoberta... 
especie nova... não ha em parte alguma... Ouviu? Cousa 
assim vale um, thesouro... E fui eu que o descobri!... 
Nem sequer Júque me ajudou... pois estava deitado 
e dormindo... Não é verdade, Sr. Pereira? 

— Veja, murmurava o mineiro, que barulhada 


12 V, de Taunay — Innocencia, 
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faz elle com o tal aniceto... Ao menos, se fosse um 
animal grande! 

— É uma especie... nova... completamente nova! 
Mas já tem nome... Baptisei-a logo... Vou-lhe mos- 
trar... Espere um instante... 

E, entrando na sala, voltou sem demora com uma 
caixinha quadrada de folha de Flandres, que trazia 
com toda a reverencia e cujo tampo abriu cuidado- 
samente. 

“Da propria garganta sahiu um grito de admira- 
ção, que Cyrino acompanhou, embora com menos en- 
thusiasmo, 

Pregada em larga taboa de pita, via-se formosa 
e grande borboleta, com azas meio abertas, como 
que disposta a tomar vôo. 

Eram essas azas de maravilhoso colorido; as su- 
periores, do branco mais puro e luzidio; as de baixo, 
de um azul metallico de brilho vivissimo. 

Dir-se-ia a combinação aprimorada dos dois mais 
bellos lepidopteros das mattas virgens do Rio de Ja- 
neiro, Laertes e Adonis, estes, azues como ceruleo 
cantinho do céu, aquelles, alvinitentes como petalas de 
magnolia recem-desabrochada. 

Era sem contestação lindissimo especimen, ver- 
dadeiro capricho da esplendida natureza daquelles pá- 
ramos, Tambem Meyer não tinha mão em si de contente. 

— Este insecto, preleccionou elle como se o ou- 
vissem dois prolissionaes na materia, pertence á pha- 
lange das Heliconias, Denominei-a logo Papilio Inno- 
centia, em honra à filha do Sr. Pereira, de quem tenho 
recebido tão bom tratamento. Tributo todo o respeito 
ao grande sabio Linneu — e Meyer levou a mão ao . 
chapéu — mas a sua classificação já está um pouco 
velha. A classe é, pois, Diurna; a phalange, Helico- 
ma; o genero, Papilio e a especie, Innocentia, especie 
minha e cuja gloria ninguem mais me póde tirar... Da- 
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qui vou, hoje mesmo, officiar ao secretario perpetuo 
da Sociedade Entomologica de Magdeburgo, partici- 
pando-lhe facto tão importante para mim e para a 
sabia Germania, 

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e len- 
tidão dogmatica. 

Depois, com mais volubilidade, e apezar de tro- 
peçar amiudadas vezes em palavras, o que, para com- 
modidade dos leitores, temos quasi sempre deixado 
de indicar, continuou: 

— Reparem, meus senhores, neste lepidoptero 
com os olhos cuidadosos da sciencia. Tem quatro pés 
caminhantes: as antennas de terminação comprida e 
oval, cavada em fórma de colher; os palpares maiores 
do que a cabeça e escamosos; tromba toda branca e 
labio quasi nullo. Não perdi nem sequer um pouco 
do seu pó, porque o pó, um só grão de pó, vale tanto 
como uma penna de passaro, e a comparação é per- 
feita, visto como cada uma destas escamas, à seme- 
lhança das pennas, é atravessada por uma trachéa, por 
onde circula o ar. Oh! que achado! proseguiu elle. 
Que triumpho para mim! A Sociedade Entomologica 
de Magdeburgo ha de ficar muito orgulhosa... Sem du- 
vida alguma farão uma sessão solemne, extraordina- 
ria... Mein Gott!... Estou que não posso de alegria... 
Tambem, daqui a tres ou quatro dias, vou-me em 
bora desta casa... ainda que cheio de saudades... 

— Devéras? atalhou Pereira, vai partir? 

— Sim, senhor. O meu itinerario é para Cama- 
poan; depois, vou a Miranda e talvez Nioac... Hei de 
subir até ao Coxim e ahi, ou embarco para Cuyabá 
no rio Taquary, ou sigo por terra pelo Pequery. 

— E o senhor volta para sua patria? 

— Boa duvida!... Daqui a anno e meio, pretendo 
apresentar a minha collecção toda arranjada à Socie- 
dade Entomologica... 
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— Homem, observou Pereira com intenção que 
seu hospede não podia nem de leve perceber, eu qui- 
zera já estar nesse dia. Daqui a anno e meio, que vol- 
tas terá dado o mundo?... 

— Terá percorrido, respondeu Meyer gravemente, 
dezoito signos do Zodiaco. 

— Pois bem, eu queria ver isso... Já me tarda 
esse dia. 

— Quando elle chegar, continuou o allemão com 
sinceridade e-um tanto commovido, hei de lembrar-me 
com gratidão do tratamento que recebi... nos sertões 
do Imperio... e hei de dizer... bem alto... que os brasi- 
leiros... são felizes porque são morigerados e têm muito 
boa indole... hospitaleiros como ninguem. 

— Accrescente, interrompeu Pereira com algum 
azedume, que zelam com todo o cuidado a honra de 
suas familias, 

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por 
palavra, 

— É zelam com todo o cuidado a honra de suas 
familias. 

— Muito bem, replicou o mineiro, diga isso e o 
Sr. terá dito uma verdade, 
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CAPITULO XXI 
MEYER PARTE 


Adeus, pois, amigos; bella companhia ! 
Aos lares distantes cada qual de nós, por 
caminhos diversos, deve um dia chegar. 


Catullo, Epigramma XLVI. 


Não haviam descontinuado as visitas feitas a Cy- 
rmo por enfermos de muitas leguas em torno. Tão fre- 
quentes e teimosos eram os casos de sezões ou ma- 
leitas, que a porção de sulfato de quinina que trouxera 
em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se 
vira levado a substituir esse medicamento sem tanta 
confiança, porém, por plantas verdes do campo ou her- 
vas seccas, fornecidas por uns bolivianos que encon- 
trara em Minas, vindos de Santa Cruz de la Sierra em 
peregrinação pelo interior do Brasil e a tratarem de 
doentes, sem Chernoviz em punho, nem aquelles res- 
quicios de conhecimentos therapeuticos que ostentava 
o nosso doutor. 

Entre os enfermos que o vinham diariamente pro- 
curar, alguns accusavam molestias cujas qualificações 
eram complicadas e estramboticas: assim declaravam- 
se salteados de engasgue, espinhela cahida, mal de enca- 
lhe, tosse de cachorro, feridas brabas, almorreimas, era- 
sipulas, ou até assombração e maw-olhado. 
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Quem se queixava de engasgues era o capataz 
de uma fazenda chamada do Váu, distante umas boas 
cincoenta leguas, 

— Sr. doutor, disse o enfermo, a minha vida é 
um continuo lidar de soffrimentos. Estou com este 
mal vae fazer cinco annos no S. João, por signal que 
me veio com uma grande dôr na boca do estómbago. 
Vezes ha que não posso engulir nada, sem beber 
muitos gólos de agua, de maneira que me encharco 
todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro. 

— É a dor, perguntou Cyrino, ainda a sente? 

— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me 
alflege mais é que ha comidas então que não me 
passam na guéla... É um fastio dos meus peccados... 
Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que den- 
tro tenho um bolo que me está a subir e descer pela 
garganta, 

Receitou o medico umas doses de herva de ma- 
rinheiro como emetico, e fez mais algumas prescri- 
pções que o enfermo ouviu com toda a religiosidade. 

No estado de perturbação moral em que se acha- 
va o joven facultativo, natural é que fosse uma cousa 
por outra; mais importante, porém, era a fé que suas 
indicações incutiam, a fé, essa alavanca poderosa da 
medicina, esse contingente precioso que o espisito mi- 
nistra aos ingentes esforços da natureza na sua cons- 
tante lucta contra os principios morbidos. 


O doente de espinhela cahida accusava um peso 
muito forte e perenne no peito e a impossibilidade 
de levantar as mãos juntas à mesma altura. 

Prescreveu-lhe Cyrino amargo do campo, gencia- 
na e quina, e ordenou-lhe certas cautelas firmadas na 
voz geral, mas com algum fundo de razão; verbi gratia: 
engulir sempre a saliva e sobretudo deixar de fumar 
depois de comer. 
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O infeliz moço, ao passo que tratava de curar 
os outros, mais que ninguem precisava de quem nelle 
cuidasse, pelo menos da alma, 

Via não só Meyer fazendo os seus preparativos 
de partida, e em vespera de deixal-o a sós com Pe- 
reira, podendo este descobrir afinal o engano em que 
havia laborado, como tambem a clinica quasi esgo- 
tada, aconselhando-lhe a conveniencia de transpor- 
tar-se para outro ponto e continuar a interrompida 
jornada, 

Tudo isto, e o amor a augmentar, a tirar-lhe 
todo o socego, a consumil-o a fogo lento... 

Meyer, na realidade, desde o achado da sua ma- 
gnitica borboleta, não pensava senão em partir. 

— Oh! dizia elle, eu quizera estar já em Magde- 
burgo... Quantas leguas, Mein Gott!... Papo Inno- 
centia... a minha gloria! Que diz, Sr. Cyrino?... 

— É verdade... mas quem sabe se o senhor não 
deveria ficar mais tempo aqui?... Talvez achasse ou- 
tra borboleta nova... 

— Não, é impossivel... Era felicidade de mais... 
Além disso, o dinheiro não me havia de chegar. 

— Oh! posso emprestar-lhe... 

— Muito obrigado... mas é de todo impossivel a 
minha estada aqui... Veja o senhor: tenho ainda que 
“ar a Camapoan, a Miranda, a Cuyabá, para então vol- 
“tar... E só me restam poucos mezes... A Sociedade En- 
tomologica de Magdeburgo conta commigo na prima- 
vera do anno que vem... 


Mettida uma vez essa idéa na cabeça, Meyer não 
deixou mais de falar na sua viagem um só instante 
e, para que a execução correspondesse ao promettido, 
mandou na tarde seguinte, José Pinho, o camarada, 
alçar cargas às costas do burro, depois de as ter, elle 
proprio, arranjado e revistado com toda a cautela, 
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Julgou o carioca nesse momento dever lavrar 
um protesto: 

— Mochú, disse elle, vae recomeçar com o seu 
modo de andar por essas estradas á noite... Afinal 
havemos todos de cahir nalguma buraqueira, eu, O 
senhor, o burro de carga e os bichos; e não chega- 
remos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem elles e o se- 
nhor à sua terra. Emfim, já estou cançado de o 
avisar, 

No momento da partida, apresentava o natura- 
lista aquelle mesmo aspecto da celebre noite da che- 
gada: eram aquellas mesmas frasqueiras a tiracollo, 
aquelle mesmo ar tranquillo e bonachão com que vie- 
ra, fóra de horas, pedir pousada á casa de Pereira. 

Este, ao ver o hospede a cavallo e prestes a dei- 
Xar para sempre a sua morada, sentiu-se .possuido de 
alegria, mesclada, sem saber porque, com surpresa 
repentina e intima, de tal ou qual commoção. No 
lundo, achou de si para si as desconfianças mal em- 
pregadas, e deixou-se levar pela sympathia que em 
todos incutia o caracter naturalmente inoffensivo e 
meigo do saxonio, 

— Chegou, declarou Meyer, a hora da minha des- 
pedida. j 
E, sacudindo com força a mão e o braço do mi- 
neiro: 

— Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais 
nos havemos de ver... mas hei de lembrar-me do se- 
nhor toda a vida... Quando eu estiver na minha patria, 
daqui a milhares e milhares de leguas... pelo pensa- 
mento recordarei os dias felizes... que aqui passei. 

— Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira, 

— Sim, felizes, continuou Meyer com muita len- 
tidão, felizes porque correram... sem eu perceber que 
O tempo' estava caminhando... De todo o Brasil fica, 
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em mim a lembrança... mas desta sua casa... essa 
lembrança é mais viva e mais forte. 

Acompanhara o allemão o seu pensamento com 
accentuado gesto, acenando com o punho fechado 
para mostrar a lealdade daquellas impressões. 

Voltando-se para Cyrino, accrescentou: 

— Sr. doutor, as suas receitas estão todas mar- 
cadas no meu caderno... O senhor póde enganar-se 
às vezes... mas as suas intenções são sempre boas... 
e isso basta para desculpalo... Eu... 

Interrompendo o que 1a dizendo, ficou instantes 
a olhar para Cyrino e Pereira, que estavam igual- 
mente silenciosos, e uma lagrima comprida deslizou- 
se-lhe pela face, sem que a physionomia mostrasse a 
menor alteração. 

— Adeus! concluiu elle de repente. 

— Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pe- 
reira ajudando-o a montar a cavallo. 

— Adeus! adeus... repetiu elle. 

E interpellando o camarada: 

— Júque, vá na frente!... Toque pouco no bur- 
rinho... Nosso pouso é daqui a meia legua... 

Deu Meyer então de redeas e caminhou a passo, 
logo após de José Pinho, este munido de cabeçudo 
cacete, evidentemente hostil às costas do cargueiro en- 
tregue aos seus cuidados, 

— Lá vae o homem, exclamou Pereira ao ver a 
tropinha pelas costas. É um allivio... Elle, coitado, 
não era mau... mas não tinha modos... Safa, hei de 
me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma 
campanha... Ué... Olhe, Sr. Cyrino... não está elle 
de volta?... Teria esquecido alguma bugiganga? 

Com efieito reapparecia a trote o allemão em 
carne e osso, como quem vinha procurar ou dizer 
“cousa de importancia, 
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— Então que tem? perguntou Pereira adiantan- 
do-se e alçando a voz. Deixou algum trem? Daqui a 
pouco é escurão (1). 

Meyer, no emtanto, ia chegando e de certa dis- 
tancia entrou a explicar a razão da volta: 

— Não deixei cousa alguma, Sr. Pereira. Tão 
sómente faltei a um dever... 

— Qual é? indagou o mineiro. 

— Não me despedi de sua filha... 

— Ah! replicou Pereira com vivacidade... não era 
preciso... tanto mais que ella... está dormindo... meio 
adoentada... Ha pouco tinha muito peso na cabeça... 
Eu lhe hei de dizer... Não se incommode... 

— Pois então, observou Meyer com muita gravi- 
dade, diga-lhe que tem em mim um criado, em toda 
a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre 
na sciencia e a estima em que a tenho é grande... É 
uma moça muito bella... digna de ser vista na Eu- 
ropa... 

— Pois não, pois não, interrompeu Pereira, vá 
sem susto, 

— Sim, eu me vou, adeus! 

— Vá indo... olhe que o sol dobra de repente 
aquelle matto e a noite cae logo... 

— Sim, Sim, adeus, disse elle despedindo-se: de 
uma vez. 

E na estrada arêenta, à luz do astro que des- 
cambava, foi-se tornando comprida a mais e mais a 
sombra do bom Meyer, à medida que elle marchava 
atraz do seu camarada, do cargueiro e da collecção 
entomologica. 


(1) Escurão é o finalisar do crepusculo. 


A nr 
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CAPITULO XXIII 
A ULTIMA ENTREVISTA 


Está a mascara da noite sobre meu 
rosto: a não ser ella, verias as minhas 
faces tintas do rubor virginal. 

Shakespeare, 
Romeu e Julieta, Acto II. 


Mais cresce a luz, mais augmentam as 
trevas da nossa desgraça, 


Idem, Acto IV. 


Grave modificação trouxe a retirada de Meyer no 
systema de viver daquella morada, onde se agitava 
um dos problemas mais comezinhos da natureza mo- 
“ral, mas que alli apresentava cores algum tanto car- 
regadas, senão já sombrias. 

Fôra Pereira dormir no interior da casa, passan- 
do alli a maior parte do tempo. Assim os encontros 
dos dois apaixonados tornaram-se de todo impossiveis, 
e, não tendo mais a attenção do mineiro o alvo que 
sempre collimara durante a estada do allemão, co- 
meçava, como era de prever, a voltar-se para Cyrino, 
a quem confessou ter tratado Meyer com injusta pre- 
venção. 

— Hoje, dizia o mineiro, dóe-me a consciencia 
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do modo porque desconfiei daquelle homem... Quem 
sabe se tudo que eu parafusei não foi abusão cá da 
cachola? Sr. Cyrino, quando a gente entra a dar 
volta ao miolo... é que vê que todos têm queda para 
malucos... Sim senhor!... Hoje estou convencido que 
o tal allamão era bom e sincero... Olhou para a me- 
nina... achou-a bonitinha... e disse aquelle despotis- 
mo (1) de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que não 
guarda o que pensa, é que os outros se podem fiar... 
Ás vezes o perigo vem donde nunca se esperou... Em- 
fim não me arrependo muito de ter feito o que fiz... 
Receei e tomei tento... 

Amiudando-se estes e outros dizeres iguaes, de- 
ram que reflectir a Cyrino, De uma hora para outra 
comprehendeu que as vistas inquisitoriaes poderiam 
tornar a sua posição insustentavel. 

Por emquanto, tratou de encontrar-se com Inno- 
cencia. Grandes eram as difficuldades; o meio unico, 
tentar novamente as entrevistas nocturnas; pelo que 
do laranjal não arredava pé, noites e noites inteiras, 
ficando alli com os olhos presos à janella da querida 
do coração. 

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inno- 
cencia, 

Achou-se, num apice, o mancebo junto della e 
agarrou-lhe com violencia nas mãos. 

— Emfim, exclamou elle, eu a vejo. 

— Meu pae, murmurou a moça com voz tão Tra- 
ca que mal se ouvia, póde acordar... 

— Não importa, replicou Cyrino desabrido, des- 
cubra-se tudo... não posso mais viver assim... 

— Chi! observou ella, cuidado!... Se elle nos 
acha aqui, mata-nos logo... Olhe, vá-me esperar junto 


(1) Grande quantidade, 
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ao corguinho (1) para lá do laranjal... daqui a nada 
vou ter com mecê... A porta está só encostada... 

"O moço fez signal que obedecia e sumiu-se in- 
continente na escuridão do pomar. 

Aquella hora dava a lua de minguante alguma 
claridade á terra; entretanto, como que se presentia 
outra luz a preparar-se no céu para irradiar com 
subito esplendor e infundir animação e alegria à na- 
tureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ou- 
via-se o pipilar de passaros prestes a despertar, um 
gorgeio intimo e avelludado de ave que cochila; e 
ao longe um sabiá mais madrugador desfiava melo- 
dias que o silencio harmoniosamente repercutia. Ris- 
cava-se o oriente de dubias linhas vermelhas, prenun- 
cio mal percebivel da manhã; nos espaços pestane- 
javam as estrellas com brilho bastante amortecido, ao 
passo que fina e amarellada névoa empallecia o tenue 
segmento illuminado do argenteo astro. 

Não era mais noite; mas ainda não era sequer 
a aurora, 

“ Tão commovido se sentia Cyrino, que teve de 
sentar-se, emquanto esperava por Innocencia. 

Esta não tardou: vinha vestida de uma saia de 
algodão grosseiro e, á cabeça, trazia uma grande man- 
ta da mesma fazenda, cujas dobras as suas mãos pren- 
diam junto ao corpo. Estava descalça, e a firmeza com 
que pisava o chão coberto de seixinhos e gravetos, 
mostrava que o habito lhe havia endurecido a planta 
dos pés, sem lhe alterar, comtudo, a primitiva ele- 

gancia e pequenez. 
Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos 
olhos lhe rolavam lagrimas a fio. 

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe'ao en- 
contro. 


(1) Corregosinho, 
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— Innocencia, exclamou elle notando um gesto 
de duvida, nada receie de mim... Hei de respeital-a, 
como se fôra uma santa... Não confia então em mim?... 

— Sim! disse ella apressadamente. Por isso é 
que vim até cá... Entretanto, estou com a cara ar- 
dendo... de vergonha... 

E levando uma das mãos de Cyrino ás suas faces: 

— Veja, Cyrino, como tenho o rosto em braza... 
Porque é que mecê veio bulir commigo?... Eu era 
uma moça socegada... agora, se mecê não gostasse 
mais de mim... eu morria... 

— Devéras? 

po ide: jurou 

— É mais facil apagarem-se de repente estas 
estrellas todas, do que eu deixar de amal-a... 

— E Manecão? perguntou ella com terror. 

— Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!.. 

— Ha de ser meu marido... 

— Isso nunca, Innocencia... É impossivell.. E 
se fugissemos?... Olhe, amanhã a estas mesmas horas 
ou mais cedo, trago para aqui dois bons animaes... 
Você monta num, eu noutro... batemos para Sant'An- 
na e, a galope sempre, havemos de chegar a Ube- 
raba... onde acharemos um padre que nos case... Va- 
mos, ouviu? 


— E mecê havia de me estimar toda a vida? 


— Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, . 


e estamos salvos... digal... 

— E meu pae, Cyrino? Que havéra de ser?... Ati- 
rava-me a maldição... eu ficava perdida... uma mulher 
de má vida... sem a benção de seu pae... Não.. mecê 
está me tentando... Não quero fugir... Antes a des- 
graça para toda a existencia... mas fique eu sendo o 
que meu nome diz que sou... Já muito pecco, fazendo 


o que faço... Mecê é moço da cidade: não lhe custa 


enganar uma creatura como eu... Até... 
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— Pois bem, interrompeu Cyrino, você não 
quer?... não falemos mais nisso... Não hei de querer, 
senão aquillo que achar bom... E se eu, por fim, me 
decidir a falar a seu pae? 

— Deus nos livre! retorquiu ella aterrada. Pen- 
sei a principio que pudera ser, mas depois vi que era 
peior... Mecê não conhece o que é palavra de minei- 
o... ferro quebra, ella não... Manecão ha de ser genro 
Nele... | 

— (Quem sabe, Innocencia? Hei de falar tanto... 
pedir com tanta humildade... 

— Ché, que esperança!... de nada serviria... 

— Então, que fazer? bradou o moço. À que 
Santa agarrar-nos? Porque é que o céu nos quer 
tanto mal? 

E occultando a cabeça entre as mãos, desatou a 
chorar ruidosamente. Innocencia, por seu lado, encos- 
tou a fronte ao hombro do amante, e ambos, unidos, 
choraram como duas creanças que eram. | 

Foi ella quem primeiro rompeu o silencio. 

— Ah! meu Deus, se o padrinho quizesse!... 

— Seu padrinho? perguntou Cyrino. Quem é?... 
quem é elle? 

— Um homem que mora para lá fas Parnahybas, 
já nos terrenos Geraes. 

— Onde?... É longe?... 

— Meio longe, meio perto... Mecê não conhece o 
Pauda ? (1) 

— Conheço... A 16 leguas do rio Paranahyba... 

— Pois é ahi que padrinho para... (2) À esquerda 
da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria... 

-— E como se chama elle? | 

— Antonio Cesario... Papae lhe deve favores de 


És, 


(1) Talvez seja o nome deste fazendeiro Padua. Entretanto é geral- 
mente conhecido por Pauda. 
(2) Mora, 
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dinheiro e faz tudo quanto elle manda... Se dissesse 
uma palavra, Manecão havéra de ficar atrapalhado... 

— Oh! exclamou Cyrino com confiança, estamos 
salvos então!... Amanhã mesmo, monto a cavallo e 
toco para lá... Daqui à villa são sete leguas... Até 
lã, umas dezesete... É um passeio... Chego... conto- 
lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e... 

“— Mas, interrompeu Innocencia, não lhe fale em 
mim, ouviu? Não lhe diga que tratou commigo... que 
commigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas 
historias... faça-se de rico... nem de leve deixe assum- 
ptar que foi por meu juizo que mecê bateu à porta 
delle... Hi! com gente desconfiada, é preciso saber ne- 
gacear... 

— Oh! meu Deus, disse Cyrino no auge da ale- 
gria, estamos salvos!... Não ha duvida... Vejo agora 
como ha de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois 
de parada na casa, desembucho o negocio. O velho 
escreve uma carta a seu pae e, pelo menos, se não 
se arredar logo o Manecão... ganha-se tempo... Eu 
já quizera estar montado na minha besta tordilha 
queimada, a bater a estrada por ahi a fóra... Dois 
dias para ir, dois para voltar, dois ou tres de pou- 
sada... Com pouco mais de uma semana, estou de 
volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de uma 
vez. Não! Tenho fé em Nossa Senhora da Abbadia... 
Ella nos ajudará... e juntos havemos ainda de cum: 
prir a promessa que já fiz... 

— Que permessa foi? perguntou Innocencia com 
curiosidade, 

— lIrmos nós daqui até a villa a pé, botar duas 
velas bentas no altar de Nossa Senhora. 

— Sim, confirmou a moça com fogo, eu juro... 
Fosse até ao fim do mundo!... 

— Oh! minha santa do Paraizo, exclamou o mo- 
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ço apertando-a de encontro ao peito, quanto você me 
ama !! j 
E assim abraçados, quedaram elles inconscientes, 
emquanto a aurora vinha clareando o firmamento e 
desterindo para a terra raios indecisos como que a 
sondarem a profundidade das trevas; emquanto os 
passaros chilreavam à surdina, preparando as gargan- 
tas para o matutino concerto; emquanto o orvalho 
subia da terra ao céu molhando o dorso das folhas 
das grandes arvores e suspendendo, ás das rasteiras 
plantinhas, gottas que scintillavam já como diamantes. 

Ao longe, à beira de algum rio, as aracuans le- 
vantavam a sonora grita, e o macauan atirava aos 
“ares os pios prolongados da aspera garganta. 
| — É dia, observou Innocencia desprendendo-se 
dos braços de Cyrino. 

— Já! exclamou este amuado. 

— Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... 
vou-me embora... 

— Então, partirei hoje mesmo, disse o moço. 

— Sim... 

— E na semana que vem, estou de volta... 

— Pois bem... Leve com mecê esta certeza; a 
“minha vida ou a minha morte depende do padrinho... 

— A minha tambem, replicou o mancebo beijan- 
do com fervor as mãos de Innocencia... 
| — Deixe-me... deixe-me, implorou ella. Adeus, es- 
tou com um medo!... Felizmente ninguem me viu... 
- Nesse momento e, como que para responder à 
asseveração, de dentro do pomar partiu aquelle fino 
“ assobio que tanto assombrara os amantes na primeira 
“das suas entrevistas. ; 
Innocencia quasi cahiu por terra. 
— Meu Deus! balbuciou ella, que agouro!... Quem 
' Sabe se não é gente? 


13 V. de Taunay — Innocencia, 
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Ao assobio seguiu-se uma especie de gargalhada 
que gelou o sangue nas veias dos dois miseros, 

Agarrou-se a menina a Cyrino. 

— É alma do outro mundo, murmurou ella per- 
signando-se, 

Não perdera o mancebo o sangue frio. Invocando 
a S. Miguel, fez o signal da cruz na direcção dos 
quatro pontos cardeaes; depois suspendeu a moça em 
seus braços e, transpondo a toda a pressa o pomar, 
foi depol-a junto à porta de casa, porta que estava 
entreaberta, naturalmente pelo vento. 

Quasi desmaiara Innocencia: entretanto, reunindo 
as forças pôde entrar, e cautelosa correu o ferrolho 
interior. 

Mais socegado a esse respeito, voltou Cyrino ao 
laranjal e, como da primeira vez, poz-se a percorrel-o 
em todos os sentidos, indagando, 4 nascente claridade 
do dia, se era ente humano ou fantasma quem delle 
parecia fazer joguete, j 

No momento em que passava por junto de uma 
laranjeira mais copada, viu de repente certa massa . 
informe cahir-lhe quasi na cabeça e no meio de fo- | 
lhas e ramos quebrados vir ao chão com surdo grito. 
de angustia. | 

— Cruz! T'esconjuro! bradou o moço. 

E, como uma visão, passou-lhe por perto uma 
creaturinha, desapparecendo logo entre os troncos das 
arvores. 

Alli esteve Cyrino com os cabellos erriçados, os 
olhos fixos, os braços hirtos de terror, os labios seccos 
a tartamudear um exorcismo, e as pernas a tremer, . 
Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse es: 
pasmo, | 

Era Pereira; com a mão encostada à boca, in- 
terpellava a um dos seus escravos. 

— Faz fogo, Josél... Se fôr alma do outro mundo. 


/ 


Na e ia me 


Ms ad nado And da O cá 
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ou lobishomem, a bala não pega... Se fôr gente, me- 
lhor. 

E um tiro troou, 

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cyrino, indo 
cravar-se numa arvore proxima. 

Por outra, não esperou elle. Com o favor da es- 
“curidão que ainda reinava, deslisou rapido e foi bus- 
car a frente da casa, quando já iam acordando os 
camaradas. 

Mal chegara à sala, appareceu- lhe Pereira á à porta. 

— Que foi isso? perguntou Cyrino compondo a 
physionomia, 

— Lá sei, respondeu o mineiro. Uma matinada 
de gritos no laranjal, que parecia um inferno... A 
pequena ficou toda que parecia querer morrer de 
medo. Desconfio que a alma do Collector (1) andou 
hoje me rondando a casa... Não seja presagio de mal... 
A Senhora Sant'Anna nos proteja. 

— Pois eu cá dormi como um chumbo, disse 
Cyrmo; acordei com um tiro... 

— Não ha de poder enfiar outra somneca; daqui 
a um nadinha, estã o sol batendo no terreiro. 

Com effeito, depressa caminhara o alvorecer, e 
debaixo daquellas vivas impressões acordaram aquel- 
les que haviam conciliado e somno, na morada de 
Pereira, 


(1) Esse collector, de que fala Pereira e cuja alma anda, no dizer dos 
sertanejos, vagando pelas solidões de Sant'Anna, era um empregado publico, 
que foi processado e preso depois de provada, a concussão praticada no exer- 
cicio das suas funcções. Falleceu na prisão, e, como o Estado lhe sequestrou 
todos os bens, cahiram em abandono a excellente casa e fazenda que formara, 
a umas trinta legua da villa. 
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CAPITULO XXIV 


A VILLA DE SANTANNA 


Debaixo do céu ha “uma cousa que 
nunca se viu: é uma cidade pequena sem 
falatorio, mentiras e bisbilhotices. 


Lavergne. 


Nesse mesmo dia, montou Cyrino a cavallo e des- 
pediu-se de Pereira por uma semana ou pouco mais, 
dando por motivo de tão inesperada viagem, não só 
a necessidade de visitar alguns doentes mais afasta- 
dos, senão tambem procurar, quer na villa, quer mes- . 
mo nos campos da provincia de Minas Geraes, uns 
remedios e simplices que lhe iam faltando. 

— Daqui a um terno de dias estarei de volta, 
“disse ao partir, 

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é ; 
tão ensombrada e agradavel a estrada, que essas tres | 
leguas lhe foram muito faceis de vencer. 

All, porém, começam campos dobrados e soa- | 
lheiros que, num estirão de quatro leguas, até a villa 
de Sant'Anna tornam penosa a viagem, sobretudo 
quando são percorridos sob os ardentes raios do sol. 
do meio-dia, 

Exaltam-se e irritam-se os incommodos do espi- 
rito, no momento em que o physico começa a soffrer. | 
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Quando Cyrino passou por aquellas campinas des- 
abrigadas, abrazado de calor, desanimou completa- 
mente do exito da empreza a que se atirara. Tanta 
esperança o alvoroçara quando ia seguindo a vereda 
encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; 
e, descoroçoado, deixava que o animal o fosse le- 
vando a passo vagaroso e como que identificado com 
a disposição de animo do cavalleiro. 

— Que vou eu fazer? pensava quasi alto... Como 
encetar aquella conversa? 

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou 
quasi a blasphemar contra a amada do seu coração. 

— Maldita a hora em que vi aquella mulher!... 
Seguia eu socegado o meu rumo... botaram-me a per- 
der os seus olhos!... 

Depois, exclamou contricto: 

— Perdão, Innocencia! perdão, meu anjo! Estou 
a amaldiçoar a hora da minha felicidade... Eu, que 
sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, amar- 
rada à casa... Infeliz, fui o culpado!... 

E, engolfado em dolorosa cogitação, alcançou a 
villa de Sant'Anna do Paranahyba. 

De longe é summamente pittoresco o primeiro as- 
pecto da povoação. 

Ponto terminal do sertão de Matto-Grosso, as- 
senta no abaúlado dorso de um outeirosinho. O que 
lhe dá, porém, encanto particular para quem a vê de 
fóra, é o extenso laranjal, coroado annualmente de 
milhares de aureos pomos, em cuja folhagem verde- 
escura se encravam as casas e resalta a cruz da mo- 
desta egreja matriz. 

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa 
ladeira com casinholas de sapé á direita e à esquerda, 
chega-se à rua principal, que tem por mais grandioso 
edificio espaçosa casa de sobrado, de construcção an- 
tiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um te- 
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lhado que se adianta para a rua, como a querer abri- 
gal-a em sua totalidade dos ardores do sol. 

É ahi que mora o major Martinho de Mello Ta- 
ques, baixote, rechonchudo, corado, 

Na sua loja de fazendas, ao rez do chão, reune-se 
a melhor gente da localidade, para ouvil-o dissertar 
sobre politica, ou narrar a guerra dos farrapos no 
Rio Grande do Sul e a vida que se leva na côrte 
do Rio de Janeiro, onde estivera pelos annos de 1838 
a 1839 

De vez em quando, naquella silenciosa rua em 
que tão bem se estampa o typo melancolico de uma 
povoação acanhada e em decadencia, apparece uma 
ou outra tropa carregada, que levanta nuvens de pó 
vermelho e attrae ás janellas rostos macilentos de: 
mulheres, ou á porta creanças pallidas das febres do 
rio Paranahyba e barrigudas de comerem terra. 

Tambem aos domingos, à hora da missa por alli 
cruzam mulheres velhas, embrulhadas em mantilhas, 
acompanhando outras mais mocinhas, que trajim ca- 
pote comprido até aos pés e usam daquelles pentes 
andaluzes, de moda em tempos que ja vão longe. 

Atravessou Cyrino a villa, e passando por de- 
fronte do Sr. Taques saudou-o com a mão, e sem 
parar | 

Estava o major, como de costume, sentado ao 
balcão, de chinellos, sem meias, e rodeado das pes- 
soas gradas do lugar, a contar não só as proprias 
proezas que muitas tinha aquelle estimavel cidadão, 
sénão tambem as façanhas dos antigos sertanejos, his- 
torias que sabia na ponta da lingua. 

— Lã vae o doutor, disse um dos presentes á 
palestra da loja. 

— O Sr. Cyrino! interpellou o major correndo 
para. a porta, Então que é isso? Por aqui? 

— É verdade, respondeu Cyrino, e vou de pas- 
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sagem; tambem por pouco tempo: talvez nesses oito 
ou dez dias esteja de volta. 

Tudo quanto enchia a salinha havia sahido para 
a rua, de modo que o moço ficou logo cercado. Re, 
costavam-se uns quasi à anca do animal; afagavam- 
lhe outros a pá do pescoço ou brincavam com o freio. 

Achava-se a curiosidade aguçada: era preciso dar- 
lhe pasto 

Comprehendeu o major o alcance da situação. 

— Cada qual tem os seus negocios particulares, 
disse logo para começar; mas, se não ha segredo, que 
quer dizer esta sua volta? 

— Já devia estar bem longe de acá, observou 
um sujeito. Ha quasi dois mezes que parou aqui na 
cidade 6... 

— Espere, interrompeu o vigario, não ha tal dois 
mezes. O doutor passou por esta rua ha um mez e 
vinte dois dias, às oito horas da manhã. 

— Pois bem, continuou o major, tinha tempo de 
sobra para estar já por bandas de Miranda... 

— Isso, se fosse escoteiro replicou Cyrino, repa- 
rem que levava cargas... e, demais, viajava curando... 

— É verdade! confirmou o collector (homem es- 
guio, que trazia um chapéu muito alto e afunilado), 
não pensam nisso. O que querem é falar... falar... 

— Creio que o senhor não atira a mim, obser- 
vou o'vigario com ar rusguento. 

— Quem em tal cuida, senhor padre? protestou 
logo o outro. Estou dizendo em geral... Em geral, 
Eu não... 

— Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o 
senhor de molho este tempão todo?... nalguma fa- 
zenda? 

Promettia ir longe o interrogatorio. 

— Eu já estava quasi perto do Sucuriú, disse 
Cyrino meio perturbado, no... 
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— Não é tão perto assim, objectou | O) vigario. 
Uma vez.. 

— Ouçamos, senhor padre, atalhou o collector 
denunciando rixa velha com o clerigo. O moço não 
disse que seja perto daqui... 

Repetiu o major as palavras de Cyrino, accen- 
tuando-as de certo modo: 

— Então o doutor já estava quasi perto do Su- 
curiú, não é? 

— De facto. Alli encontrei uma pessoa que me 
devia, ha mezes, um dinheiro... 

— Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pes- 
soa ?... Que pessoa? Quem será? 

— Homem, quem poderá ser? indagaram a um 
tempo vozes sofregas. 

Proseguiu o major implacavel: 

— Deixem o doutor explicar-se... Vocês fazem 
logo uma algazarra... 

Foi quasi a balbuciar que Cyrino pradesiia con- 
tinuar: 

— Sim... certo tropeiro... mandou ordem para 
mam cobrar... de um parente uma bolada... Tambem 
eu tinha que... pagar outra pessoa... que... 

— Espere, espere, interrompeu o major, então o 
senhor veio receber dinheiro ou desembolsar? Não é 
uma e a mesma cousa... 

— Por certo, apoiaram os circumstantes. 

Cyrino fez repentina parada nas suas explicações. 

— Lambem, disse com alguma volubilidade, mui- 
to breve estarei voltando cá. Tenho de ir para lá do 
TIO... 

— Vae até as Melancias? indagou o collector agei 
tando o nome de um pouso para ver se acertava. 

— Mais adiante, respondeu o moço. E vendo a 
impossibilidade de escapar de tão terrivel inquirição, 
mudou de tactica. 
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— Na volta, disse elle dirigindo-se ao major, hei 
de lhe comprar algumas fazendas... 

— Já adivinhei, exclamou o vigario cortando a 
palavra a Cyrino, o doutor vae casar. 

— (Ora, chasquearam alguns, para que tanto se- 
gredo?... Ninguem lhe vae roubar a noiva... 

— Sobretudo quando as cousas têm de me vir 
ás mãos, ponderou o padre. 

Por instante, deram o acanhamento e o silencio 
de Cyrino azo a muitas observações. 

— Parabens! dizia um. 

— Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram ou- 
tros. 

— Juro-lhes, meus senhores, protestou o moço, 
não ha nada... 

Proseguiu o padre: 

— Pois, se quer um conselho, apresse isso; de 
uma cajadada matarei dois coelhos... E” o senhor e 
o Manecão. 

— Na verdade, concordaram os presentes. 

— Mas, onde se metteu elle? perguntou um del- 
les. 

— Ha pouco estava aqui... 

— Quem? O Manecão? 

— Sim... 

— Alli vem elle! annunciou alguem. 

No fim da rua, apparecia, com efieito, um ho- 
mem montado em fogoso cavallo que soffreava com 
firmeza e mão adestrada. 

Era a personificação do capataz de tropa. 

Cabellos compridos e emmaranhados, ar selvatico 
e sobranceiro, tez queimada e vigorosa musculatura 
constituiam um typo que attrahia de prompto a at- 
tenção. 

Mettidos os pés numa especie de polainas de cou- 
ro crú de veado, grandes chilenas de ferro, lenço 
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vermelho atado ao pescoço, garruchas nos coldres 
da sella e chicote de cabo de osso em punho, tudo 
indicava o tropeiro no exercicio da sua lida. 

— Nosso Senhor... comvosco, disse ao chegar, er- 
guendo ligeiramente a aba do chapéu com a ponta 
do dedo indicador. 

— Bons dias, Sr. Manecão, respondeu por todos 
o major, ou melhor, boas tardes... Já sei que desta 
feita vae de batida. 

— Boa duvida, grasinou o vigario vae ver a pe- 
querrucha. 

Sorriu-se o capataz com melancolia: 

— Não é por isso, Sr. vigario. Não me deixo 
anarchisar (1) por mulheres; mas, emfim, a gente deve 
um dia deitar a poita... À vida é uma viagem... 

Haviam Cyrino e Manecão ficado no meio dos 
curiosos, 

Fitaram-se: um, indifferente e altivo no modo de 
encarar; outro, descorado, meio tremulo. 

— Este cujo é o cirurgião? perguntou a meia 
voz Manecão adernado no sellim para o lado do col- 
lector. A Cula (2) da venda me disse que tinha che- 
gado... Tem-me cara de enjoado (3). ; 

— Chil retrucou o outro, mas tem cabeça (*). Por 
ahi fez um despotismo de curas. 

'“Cyrino, notando que tratavam delle, comprimen- 
tou com um sorriso de amabilidade: 

— Boa tarde, patricio. 

-— Ora viva! correspondeu o tropeiro em tom 
aspero. 

E, olhando para o sol, accrescentou: 


(1) Dominar, desmoralisar. 

(2) Modificação familiar de Clotilde. 

(3) Enjoado é qualificativo muito usado na provincia de Goyaz. Tem 
muitas accepções, desde engraçado, tolo, até impostor, vaidoso. 

(4) Tem muitos conhecimentos. 
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— Vejam lá o que é um homem estar como 
mulher... a bater lingua... A tarde vem descendo, e 
muito tenho hoje que palmear... Minha gente, adeus... 
Sr. major, até mais ver... Sr. vigario, breve estou por 
Edo 

Esporeou o animal; o circulo abriu- se, e Mane- 
cão partiu em boa marcha. 

Aproveitando, por seu turno, aquella sahida ra- 
pida, que rompeu a cadeia dos que o rodeavam, aper- 
tou Cyrino a mão do major e tomou rumo do rio Pa- 
ranahyba, em cuja margem contava passar a noite 

Mal desapparecera, e choveram commentarios que 

nem saraiva. 
7 — Notou o senhor, disse o vigario para o major, 
como está mudado?... todo jururá... 

— Nem tanto, contrariou o collector, nem tanto... 

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de 
profunda meditação. 

— Hão de os senhores ver, disse por tim levan- 
tando um dedo para o ar, que ahi ha dente de coelho. 

Durante aquella noite e muitos dias subsequen- 
tes, repetiu a villa toda estas celebres palavras. 

— Foi o major quem o disse, asseveravam con- 
victos, alli ha dente de coelho, 
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CAPITULO XXV 


A VIAGEM 


Às vezes sinto necessidade de morrer, 
como pessoas acordadas sentem necessi- 
dade de dormir. 

Mme. du Deffand. 


Encantador paiz! Teu aspecto, teus so- 
litarios bosques, ar puro e balsamico, tem 
o poder de dissipar toda a sorte de tris- 
tezas, menos a da perda da esperança. 


Carlota Smith. 


Cyrino em pouco mais de uma hora, transpoz a 
distancia da povoação ao rio. Tambem, na legua e 
“quarto que até lá medeia, só ha de ruim o trecho em 
que fica a floresta que borda as margens da mages- 
tosa corrente, 

Nessa matta, trazem os troncos das arvores ves- 
tigio das grandes enchentes; o terreno é lodacento e 
ennatado; centro de putrefacção vegetal donde irra- 
diam os miasmas que, por occasião da retirada das 
aguas, se formam, em dias de calor abrazador e suf- 
focante. 

Abundam alli coqueiros de estipite curto e fo- 
lhuda coroa chamados aucurys, a que rodeiam nume- 
rosas lagoinhas de agua empoçada e coberta de limo. 
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Em nada é, pois, aprazivel o aspecto, e a lem- 
brança de que alli imperam as temidas sezões faz que 
todo o viajante apresse a travessia de tão tristonhas 
paragens. 

Ouve-se à curta distancia o ruido do rio que 
corre largo, claro e com rapidez. 

Como duas verdes orlas reflectem-se no espe- 
lhado da superficie as elevadas margens, a cujo sopé 
moitas de sarandiys, curvadas pelo esforço das aguas 
e num balancear continuo, produzem doce marulho. 

Causa-nos involuntario scismar a contemplação 
de grande massa liquida a rolar, a rolar mansamente, 
tangida por força occulta. 

Bem como a ondulação incessante e monotona 
do oceano agita a alma, assim tambem aquelle per- 
passar perenne, quasi silencioso, de uma, corrente cau- 
dal, insensivelmente nos leva a meditar. 

E quando o homem medita, torna-se triste. 

Franca e espontanea é a alegria, como todo o 
facto repentino da natureza. A tristeza é uma vaga 
aspiração metaphysica, uma elação inquieta e quasi 
dolorosa acima da contingencia material. 

Ninguem se prepara para ficar alegre. A melan- 
colia, pelo contrario, aos poucos é que chega como 
effeito de phenomenos Ypsychologicos a encadear-se 
uns nos outros. 

De que modo nasceu aquella enorme móle de 
agua? Donde veio? Para onde vae? Que mysterios 
encerra em seu seio? 

Largo tempo ficou Cyrino a olhar para o rio. 
Em sua mente tumultuavam negros pensamentos. 

Já se havia diffundido o crepusculo, e bandos 
folgazões de quero-queros saudavam os ultimos ralos 
do sol e despertavam os echos em descommunal gri- 
taria. De vez em quando, passava algum pato selva- 
gem, batendo pesadamente as azas; sobre as aguas, 
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adejavam garças estirando e encolhendo o niveo collo 
e pombas, aos centos, cruzavam de margem a mar- 
gem a buscar inquietas o pouso de querencia. 

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, se- 
guida de perto pelas sombras; e o rio tomou aspecto 
uniforme como se fôra immensa lamina de prata não 
brunida. 

— Emfim, conheci o Manecão! pensava Cyrino. 
E para esse é que reservam a minha gentil innocen- 
cia? !... Bonito homem para qualquer... para mim, para 
ella, horrendo monstro!... E como é fortel... 

Digamol-o, sem por isso amesquinhar o nosso 
heroe, a idéa de força no rival acabrunhava-o. 

— Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar som- 
brio e desconfiado!... Meu Deus, dae-me coragem... 
dae-me esperanças... Nossa Senhora da Abbadial... 
Nosso Senhor da Canna Verde... valei-mel... 

E o mancebo, diante daquella natureza acabru- 
nhadora a quem tanto importava a paixão que lhe 
atenazava o peito, como o insecto a chilrar debaixo 
da folha de humilde herva, cahiu de joelhos, orando | 
com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as | 
preces que sua mãe lhe havia, em pequeno, ensinado. 

E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe 
urrava, ou algum passaro da noite soltava gritos de 
susto, esvoaçando às tontas. | 

Transpondo, na manhã seguinte, o rio Parana- 
hyba, pisou Cyrino territorio de Minas Geraes. 

Depois de legua e meia em matta semelhante à 
da margem direita, abrem-se campos dobrados, um 
tanto crestados do sol, de aspecto pouco variado, mas 
abundantissimos em perdizes e codornas. 

Tão preoccupado levava o moço o espirito que, 
nem sequer uma só vez, imitou o pio daquellas aves; 
distracção, a que aliás não se furta quem por lá 
viaja, tão instantes os motivos de instigação. 
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Foi com impaciencia mais e mais crescente que 
percorreu as dezeseis leguas intermedias á fazenda 
do Pauda. 

la com o coração cheio de apprehensões e os 
olhos se lhe arrasavam de lagrimas, de cada vez que 
contemplava o melancolico burity. Então, pelo pensa- 
mento, voava à casa de Innocencia. Tambem, alli junto 
ao corrego em cuja borda se dera a ultima entrevista, 
se erguia uma daquellas palmeiras, rainha dos sertões. 

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos? 

Que lhe aconteceria? E Manecão?! Já teria lá 
chegado? | 

Ao pensar nisto, augmentava-se-lhe a agitação e 
com vigor esporeava a cavalgadura. 

Transformava-se para elle o caminho em dolo- 
rosa via, que numa vertiginosa carreira quizera vencer, 
mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto 
por ponto. 

A magestosa impassibilidade da natureza exas- 
perava-o. 

Quando o homem soffre devéras, deseja nos ta- 
ptos do allucinado orgulho, ver tudo derrocado pela 
furia dos temporaes, em harmonia com a tempestade 
que lhe vae no intimo. 

— Meu Deus! murmurava Cyrino, tudo quanto 
me rodeia está tão alegre e é tão bello! Com tanta 
leveza voam os passaros: as flores são tão mimosas; 
os ribeirões tão claros... tudo convida ao descanço... 
só eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera ar- 
rancar do coração este peso! esta certeza de uma des- 
graça immensa! Que é afinal o amor?... Daqui a an- 
nos talvez nem me lembre mais da pobre Innocen- 
cia... Estarei me atormentando à tôõa... Oh não! Essa 
menina é a minha vidal é o meu sangue... o meu 
pharol para os céus... Quem m'a rouba, mata-me de 
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uma vez. Venha a morte... fique ella para chorar por 
mim... um dia contará como um homem soube amar... 

Levantara Cyrino a voz. De repente, deu um 
grande grito, como que o suffocava: 

— Innocencial... Innocencia! 

E as sonoridades da solidão, doceis a qualquer 
ruido, repetiram aquelle adorado nome, como repe- 
tiam o uivo selvatico da suçuarana, a nota plangente 
do sabiá ou a martellada metallica da araponga. 

Como tudo, afinal, tem termo, alcançou Cyrino, 
no quarto dia, a casa de Antonio Cesario. Acolheu-o 
este com toda a amabilidade e franqueza. 
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CAPITULO XXVI 


RECEPÇÃO CORDIAL 


Assignalemos este dia entre os mais 
felizes; não se poupem amphoras; e co- 
mo Salios, descanço não demos aos nos- 
sos pés. 

“ Horacio, Ode XXVI. 


Em breve chegara Manecão à casa do futuro 
SOgTO. 

Não é grande a distancia de Sant'Anna até lá, 
e, entretanto, o animal brioso e descançado que mon- 
tava o tropeiro viera sempre estimulado do ferreo 
acicate. 

Batia de impaciencia o coração do capataz, e a 
lembrança da formosa noiva que o esperava, enchia-o 
de desconhecido alvoroço. Tambem, por vezes, fugia- 
lhe do rosto o toque habitual de severidade, e tenue 
sorriso afastando a custo os densos bigodes, lhe pai- 
rava nos labios. 

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosão de 
“alegria. 

— Viva! viva! exclamou de longe acenando com 
os braços, seja bemvindo neste rancho... Ora, até 
que afinall... Faltam rojões para festejar a sua che- 
gada... Que demoral!... Pensei que não topava mais 


14 V. de Taunay — Innocencia. 
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com o caminho da casa... Nocencia vae pular de 
contente... 

Emquanto o mineiro enfiava estas palavras quasi 
em gritos, apeou-se o sertanista que, de chapéu na 
mão, veio pedir-lhe a benção. 

— Deus o faça um santo, disse Pereira aben- 
coando-o com fervor. Você não queria chegar... 

— Como vae a dona? perguntou Manecão. 

— Agora, muito bem. Teve sezões, mas já está 
de todo boa... 

-— E lembrou-se de mim? 

-— Olhe, que enjoado!... Pois se elle enfeitiça a 
gente... Eu mesmo só pensava em você... Quando 
estará por cá aquelle marreco? dizia eu commigo 
mesmo:... e botava uns olhos compridos por essa 
estrada a fóra... quanto mais, mulher! Isto é um 
não acabar nunca de saudades. Mas, observou elle, 
estamos a bater lingua e não o faço entrar... Agori- 
nha mesmo, Nocencia foi para o corrego... Desensilhe 
o pingo e deixe-o por ahi... 

Fez Manecão o que disse Pereira. Tirou os ar- 
reios, não de subito, mas com cautela e lentidão para 
que o animal, encalmado como estava, não ficasse 
airado; deixou sobre o lombo a manta e, apanhando 
um sabugo de milho, esfregou de vagar a anca e o 
pescoço. - 

Depois de dar termo áquelles cuidados, penetrou 
na casa fazendo soar ruidosamente as esporas, que 
pelas dimensões desprcporcionadas o obrigavam a 
caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta 
levantada. | 

O mineiro não cabia em si de contente. 

— Então, está tudo arranjado? perguntou ale- 
gremente. 

— Tudo. Os papeis já foram tirados... Tive que 
ir até Uberaba, e foi o que me atrazou... Quando 
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mecê queira... botamo-nos de partida para a Senhora 
Sant'Anna... Amanhã cá chegam os cavallos que com- 
prei... Está falado o Lata... o vigario avisado; só... 
falta o dia... | 

— Nestes casos, quanto mais depressa melhor... 
Não acha? 

— Certo que sim... 

— Então, se quizer, daqui a dois domingos... 

— (Como queira... Eu, cá por mim... Bem sabe, 
isto de casorios, o que custa é... tomar resolução... 
depois... deve-se pegar na carreira... A rapariga está 
prompta?... 

— Não sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosen- 
do... Quero ficar bem certo do dia, porque mando 
chamar a gente do Roberto... Afinal, é preciso ma- 
tar a porcada e mandar buscar restillo (1). Quando 
se casa uma filha, e... filha unica, as algibeiras devem 
ficar velleiras... (2) Já estão todos combinados... é só 
dar o signal... Tudo se arma logo... Aqui, em [rente 
da casa, faz-se um grande rancho... A latada para a 
janta ha de ser no oitão direito... Já encommendei de 
Sant'Anna alguns rojões, e o mestre Trabuco promet- 
teu-me uns que deitam lagrimas... Depois, tiros de 
bacamarte e ronqueiras hão de troar... 

— Eu, interrompeu Manecão, mandei com a sua 
licença vir da cidade duas duzias de garrafas de vi- 
nho da casa do major... 

— Olaré! Você metteu-se em gastosl... Duas du- 
zias de garrafas de vinho? 

— Nhôr-sim... | | 

— Pois essas, meu caro, hão de ser reguladinhas 
da silva... Para o vigario... para o major... o colle- 


(1) Restillo é aguardente distillada. No iuterior empregam-se estas pa- 
lavras como synonymas. 
(2) Velleiras, isto é, faceis no abrir. 
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ctor... o professor... emfim, gente de alguma repre- 
sentação, porque com ella conto, sem falar na arraia 
miuda. Isso ha de haver um despotismo. Quero que, 
dez dias antes da fonçonata venha a comadre do 
Ricardo com o seu povaréu para prepararem sequi- 
lhos, tarecos, brôas, biscoitos de polvilho e brevida- 
des (1). Haverá regalo de chicolate (2) todas as ma- 
nhãs... Você verá que desta festa falarão... E o sapa- 
teado à noite? Os descantes?... Talvez se possa arran- 
jar um cururú valente... 

— Mas, perguntou Manecão, qu'é de sua filha? 

Riu-se Pereira. 

— Maganão! não pensa noutra cousa, hein? Tam- 
bem [ui ansim... cada qual tem o seu tempo... Isto é 
regra de Nosso Senhor Jesus Christo. 

E, sahindo para o terreiro, gritou com força, fa- 
zendo das mãos buzina: 

— Nocencial... Nocencial... 

Não teve resposta. 

— Coitadinha da pequena, disse elle, ha de sal- 
tar que nem veadinha, quando voltar do rio. 

E accrescentou: 

— Já que ella não vem... entremos. Você é de 
casa: tome por cá e chegue até o meu quarto... Rede 
e pelles macias não faltam. 

Ão dizer estas palavras, Pereira bateu amigavel- 
mente no hombro de Manecão e fel-o seguir para o 
lanço do fundo da casa. 


(1) Especie de pão de milho em que entram claras de ovo. 
(2) Ohrwcolate é café com leite e ovos batidos. 
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CAPITULO XXVII 


SCENAS INTIMAS 


Santa Maria, advogada nossa, ouvi nos- 
sos rogos. Virgem pura, ante Vós se pros- 
tra uma infeliz donzela, 


Walter Scott, Os dois desposados, 


Descrever o abalo que soffreu Innocencia ao dar, 
cara a cara, com Manecão fôra impossivel. Debuxa- 
ram-se-lhe tão vivos na physionomia o espanto e o 
terror, que o reparo, não só da parte do noivo, como 
do proprio pae, habitualmente tão despreoccupado, foi 

repentino. 
- — Que tem você? perguntou Pereira apressada- 
mente. 

— Homem, a modos, observou Manecão com tris- 
tura, que metto medo à senhora dona... 

Batiam de commoção os queixos da pobresinha: 
“nervoso estremecimento balanceava-lhe o corpo todo. 
A ella se achegou o mineiro e pegou-lhe no braço. 
— Mas você não tem febre?... Que é isto, rapa- 
Tiga de Deus? 

Depois, meio risonho e voltando-se para Ma- 
necão: 

— Já sei o que é... Ficou toda fóra de si... vendo 
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o que não contava ver... Vamos, Nocencia, deixe-se 
de tolices. 

— Eu quero, murmurou ella, voltar para o meu 
quarto. 

E encostando-se à parede, com passo vacillante 
se encaminhou para dentro. 

Ficara sombrio o capataz. 

De sobrecenho carregado, recostara-se à mesa e 
fôra, com a vista, seguindo aquella a quem já cha- 
mava esposa. 

Sentou-se defronte delle Pereira com ar de admi- 
ração. 

— E que tal? exclamou por fim... Ninguem póde 
contar com mulheres, iche! 

Nada retorquiu o outro. 

-— Sua filha, indagou elle de repente com voz 
muito arrastada e parando a cada palavra, viu al- 
guem? 

Descorou o mineiro e quasi a balbuciar. 

— Não... isto é, viu... mas todos os dias... ella 
vê gente... Porque me perguntas Isso? 

— Por nada... 

— Não;... explique-se... Você faz assim uma per- 
gunta que me deixa um pouco... anarchisado. Este 
negocio é muito, muito sério. Dei-lhe palavra de honra 
“que minha filha havéra de ser sua mulher... a cidade 
já sabe e... commigo não quero historias... É o que 
lhe digo. ; 

— Está bom, replicou elle, nada de percipitações. | 
Toda a vida fui ansim... Já volto; vou ver onde pára | 
o meu cavallo. y 

E sahiu, deixando Pereira entregue a encontradas | 
supposições. 

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais. 
no assumpto que lhes moia o coração. Ambos, cal-. 
mos na apparencia, viviam vida commum, visitavam | 


4 


SCENAS-INTIMAS 195 


as plantações, comiam juntos, caçavam e só se se- 
paravam à hora de dormir, quando o mineiro ia para 
dentro e Manecão para a sala dos hospedes. 

Innocencia não apparecia. 

Mal sahia do quarto, pretextando recahida de 
sezões: entretanto, não era o seu corpo o doente, 
' não; a sua alma, sim, essa soffria morte e paixão; 
e amargas lagrimas, sobretudo à noite, lhe innunda-. 
vam o rosto. 

— Meu Deus, exclamava ella, que será de mim? 
Nossa Senhora da Guia me soccorra. Que póde uma 
infeliz rapariga dos sertões contra tanta desgraça? 
Eu vivia tão socegada neste retiro, amparada por 
meu pae... que agora tanto medo me mette... Deus 
“do céu, piedade, piedade. 

E de joelhos, diante de tosco oratorio allumiado 
por esguias velas de cera, orava com fervor, balbu- 
ciando as preces que costumava recitar antes de se 
deitar. 

Uma noite, disse ella: 

-— Quizera uma reza que me enchesse mais o 
“coração... que mais me alliviasse o peso da agonia 
de hoje... 

E, como levada de inspiração, prostrou-se mur- 
murando: 

— Minha Nossa Senhora mãe da Virgem que 
nunca peccou, ide diante de Deus. Pedi-lhe que te- 
nha pena de mim... que não me deixe assim nesta 
dor cá de dentro tão cruel. Estendei a vossa mão 
sobre mim. Se é crime amar a Cyrino, mandai-me a 
morte. Que culpa tenho eu do que me succede? Re- 
zei tanto, para não gostar deste homem! Tudo... tudo... 
foi inutil! Porque então este supplicio de todos os 
momentos? Nem sequer tem allivio no somno? Sem- 
* pre elle... elle! 

Ás vezes, sentia Innocencia em si impetos de 
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AB 


resistencia: era a natureza do pae que acordava, na- 
tureza forte, teimosa. 

— Hei de ir, dizia então com olhos a chammejar, 
à igreja, mas de rastos! No rosto do padre gritarei: 
Não, não!... Matem-me... mas eu não quero... 

Quando a lembrança de Cyrino se lhe apresen- 
tava mais viva, estorcia-se de desespero. A paixão pu- 
nha-lhe o peito em fogo... 

— Que é isto, Santo Deus? Aquelle homem me 
teria botado um mau olhado? Cyrino, Cyrino, volta, 
vem tomar-me... leva-me!... eu morro! Sou tua, só 
tua... de mais ninguem. | 

E cahia prostrada no leito, sacudida por arrepios 
nervosos. 

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a 
toda lacrimosa. 

Vinha sereno, mas com ar decidido. 


— Que tem você, menina, perguntou elle, meio | 


terno, de alguns dias para cá? 

Innocencia encolheu-se toda como uma pombi- 
nha que se sente agarrar. | 

Puxou-a brandamente o pae e fel-a sentar no 
seu collo. 

— Vamos, que é isto, Nocencia? Porque se socou 
assim no quarto?... Manecão lá fóra a toda a hora 
está perguntando por você... isto não é bonito... É, 
ou não, O seu noivo? 

Redobraram as lagrimas. 

— Mulher não deve atirar-se à cara dos homens... 
mas tambem é bom não se canhar assim... É de en- 
joada... Um marido quasi, como elle já é... 

De repente o pranto de Innocencia cessou. 

Desvencilhou-se dos braços do pae e, de pé diante 
delle, encarou-o com resolução : 

— Papae sabe porque tudo isto? 

— Sum... 
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— É porque eu... não devo... 

— Não devo o que? 

— Casar, | 

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu 
boca. | | 

— Que? perguntou elle elevando muito a voz. 

Comprehendeu a pobresinha que a lucta ia ira- 
var-se. Era chegado o momento. 

Revestiu-se de toda a coragem... 

— Sim, meu pae, este casamento não deve la- 
ZeT-Se... 

— Você está doida? observou Pereira com fin- 
gida tranquillidade. | 

Proseguiu então Innocencia com muita rapidez, 
as faces incendiadas de rubor: 

— Conto-lhe tudo papae... Não me queira mal... 
Foi um sonho... O outro dia, antes de Manecão che- 
gar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, 
ouviu, papae? minha mãe vinha descendo do céu... 
Coitada! estava tão branca que mettia pena... Vinha 
bem limpa, com um vestido todo azul... leve, leve! 

— Sua mãe? balbuciou Pereira tomado de ligei- 
ro assombro. 

— Nhôr-sim, ella mesma... 

— Mas você não a conheceu! Morreu, quando 
você era pequetita... 

— Não faz nada, continuou Innocencia, logo vi 
que era minha mãe... Olhava para mim tão amorosa... 
Perguntou-me: Cadê seu pae? Respondi com medo. 
Está na roça; quer mecê, que elle venha? — Não, 
me disse ella, não é perciso; diga-lhe a elle que eu 
vim até cá, para não deixar Manecão casar com você, 
porque ha de ser infeliz... muito!... muito... 

— E depois? perguntou Pereira levantando a ca- 
beça com ar sombrio, girando os olhos. 

— Depois... disse mais... Se esse homem casar 
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com você, uma grande desgraça ha de entrar... nesta 
casa que foi minha e onde não haverá mais socego. 
Bote seu pae bem sentido nisso. E sem mais pala- 
vra, sumiu-se como uma luz que se apaga. 

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha. 

Uma suspeita lhe atravessou o espirito. 

- Que signal tinha sua mãe no rosto? 

Innocencia empallideceu. 

Levando ambas as mãos à cabeça e prorompen- 
do em ruidoso pranto, exclamou: 

— Não sei... eu estou mentindo... Isto tudo é 
mentira! É mentira! Não vi minha mãel... Perdão, 
minha mãe, perdão! 

E, cahindo de bruços sobre a cama, ficou im- 
movel com os cabellos esparsos pelas espaduas. 

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que 
pensar, que dizer. 

Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao 
ouvido lhe segredou com muita energia: 

— Nocencia, daqui a bocadinho Manecão chega 
da roça... Você ha de ir para a sala... se não fizer 
boa cara, eu a mato. 

E erguendo a voz: 

— Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vel-a mor- 
ta, estendida, do que... a casa de um mineiro des- 
honrada... 

Ás pressas sahiu do quarto, deixando Innocencia 
na mesma posição. 

— Pois bem, murmurou ella, já que é preciso... 
morra eu! 
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CAPITULO XXVII 


EM CASA DE CESARIO 


Ah! a perspectiva que póde mais do- 
cemente sorrir ao meu coração é a do 
anniquilamento, 


Klopstock, 4 Messiada. 


Cyrino, logo que se estabeleceu em casa do seu 
novo hospedeiro, tratou de lhe captar as sympathias. 
Medicou um escravo que estava de cama, fez valer 
o conhecimento e amizade que tinha com Pereira, 
conversou muito a respeito delle e incidentemente 
deu noticias de Innocencia. 

Atalhou-o Antonio Cesario neste ponto. 

— Mecê a viu? perguntou elle. 

— Pois não, respondeu o moço, por signal que 
a curei de sezões. 

— Ah! É uma guapa rapariga... 

— Parece-me... 

— Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a 
poucos dias está casada... não sabe? | 

— Ouvi contar. 

— Pois é verdade. O noivo passou por cá e le- 
vou a minha licença. É homem de mão cheia. À pe- 
quena deve estar contente. Ah! nem todas no sertão 
são felizes assim. Tem-se por aqui o mau vezo de ar- 
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ranjar casamentos às cégas, e ás vezes se encambulha 
um mocetão com uma fanadinha ou então uma sujeita 
de encher o olho com algum rapaz todo engorovinha- 
do... Cruz! E, uma vez dada a palavra, acabou-se... 

Achou (Cyrino a occasião propria e redarguiu 
com vivacidade: 

— Então o senhor não é desse parecer. 

— Conforme, respondeu logo Cesario com reser- 
va. Àos paes é que convém inziminar essas cousas. 

— Boa duvida... Mas... se... sua afilhada... não 
gostasse de Manecão ? 

— Não gostasse? 

Ee Ca 

— E que nos importa isso? Uma menina como 
ella não sabe o que lhe fica bem ou mal... Ninguem 
a vae consultar. Mulheres, o que querem é casar. Não 
ouviu já o patricio dizer que ellas não casam com 
carrapato, porque não sabem qual é o macho? 

E Cesario sorriu. 

Depois, fechando de repente a cara, perguntou: 

— Porque é que estamos a dar de lingua nesse 
particular? Não sou amigo disso. Quer-me parecer que 
mecê é um tanto namorador... 

— Eu? protestou Cyrino com vivacidade. 

- — Boa duvida. Eu cá nem falar nellas quero. 
Mulher é para viver muito quietinha perto do tear, 
tratar dos filhos e creal-os no temor de Deus; não é 
nem para parolar-se com ella, nem a respeito della. 

Sempre as mesmas theorias de Pereira: a mes- 
ma grosseria repassada de desprezo ao sexo fraco, a 
mesma susceptibilidade para desconfiar de qualquer 
pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse 
menos bem soante aos prevenidos ouvidos. 

— Minha afilhada, continuou Cesario, deve le- 
vantar as mãos para o céu. Achou um marido que a 
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ha de fazer feliz e tornal-a mãe de uma boa duzia de 
filhos. 

Estremeceu Cyrino, mas nada disse. 

Por toda a parte esbarrava de encontro a pre- 
conceitos que nada podia vencer. 

Nessa mesma tarde quiz montar a cavallo e vol- 
tar para Sant'Anna; entretanto, o pensamento da resis- 
tencia com que Innocencia encetara a terrivel lucta 
com seu pae, actuou em seu espirito e o reteve. 

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas. 

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e 
num jogo perdido arriscava ainda ousado lance. 

— Sr. Cesario, disse elle na manhã seguinte, pre- 
ciso muito falar-lhe em particular. 

— À mim? 

— Sim, senhor. | 

— Pois, estou aqui ás suas ordens. 

— Quizera que sahissemos. O que lhe vou dizer... 
ninguem póde... ninguem deve ouvir. 

— Oh! O senhor me assusta... Então tem segre- 
dos que me contar? 

=> Tenho... 

— Pois vá lá... Mapiaremos fóra... Ao meio-dia 
esteja na minha roça... sabe onde é? 

— Sel... 

— Espere-me num pau de peroba secco que está 
derrubado. 

— Lá estares. 

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cyrino 
no lugar indicado. 

Devorava-o a impaciencia. 

Resolvido a desvendar sem rebuço os seus amo- 
res a esse homem a quem mal conhecia, que por elle 
não tinha senão razões de passageira sympathia, e de 
quem, comtudo, estava dependente sua felicidade, con- 
siderava decisivos os momentos. 
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Quem em taes circumstancias se acha, enxerga 
em tudo quanto o rodeia symptomas de bom ou mau 
agouro, e nesse instante a Cyrino pouco parecia sor- 
rir a natureza. 

Não chovia; mas o tempo estava carregado e 
sombrio. j 

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente 
lmhas negras e continuas denunciavam trovoada tal- 
vez para a tarde. | 

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se 
numa grande área, pés de milho já pendoados, den- 
tre os quaes surgiam possantes madeiros de tronco 
rugoso e galhada completamente despida de rama- 
gem, uns, da base à extrema ponta, lugubremente 
ennegrecidos pelo fogo lançado antes da sementeira; 
outros perdidas todas as folhas em consequencia da. 
incisão profunda e circular com que o machado im- 
pedira a ascensão da seiva. Esses quedavam vivos, 
mas de uma vida latente e esmorecida, denunciada 
por entanguidos brotos no mais alto do tope. 

Quando o dia é claro, aquelles gigantes da flo- 
resta, que pela robustez do cerne haviam desafiado 
as chammas e os esforços do homem, servem de po- 
leiro a innumeros bandos de papagaios, periquitos, 
araçaris, ou de graúnas que formam concertos capazes 
de ensurdecer os écos. 

Naquella occasião, porém, tudo era silencio. 

. 96 de vez em quando se ouviam pancadas surdas 
e imtermittentes dos pica-paus de crista vermelha, 
agarrados aos troncos das arvores e à explorar-lhes os 
pontos carunchosos, subindo em zig-zags. 

A hora ajustada, apresentou-se Antonio Cesario. 

Por cautela vinha armado de uma espingarda de 


caça, que bem serviria para derrubar alguma onça, 
ou animal damninho. 
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Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa 
inquietação, repassada de curiosidade. 
> Aqui me tem, doutor, disse elle descançando 
a arma sobre o pau derrubado e sentando-se ao lado 
de Cyrino. Estou prompto para ouvil-o quanto tempo 
queira... 

Muito pensara Cyrino nesse momento a que devia 
chegar e, entretanto, não pudera achar o modo por- 
que encetasse as suas declarações. Parafusara de con- 
tinuo mil pretextos sem nada assentar. 

Foi, pois, a balbuciar que respondeu: 

— O Sr... ha de me desculpar... o incommodo 
que... lhe dou... 

— Incommodo nenhum. 

— E deve estar... espantado do que lhe pedi... 
vir falar commigo... em lugar ermo... commigo que 
sou como qualquer hospede, como tantos que a sua 
casa tão franca todos os dias recebe... 

— Com effeito, confirmou Cesario. 

— Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficará claro 
e explicado... Se emquanto eu falar... o offender, per- 
doe-me, ouviu? 

— Sr. Cesario, continuou Cyrino após breve pau- 
sa, se o Sr. visse um homem arrastado numa cor- 
redeira (+) e pudesse atirar-lhe uma corda e salval-o... 
o faria? 

— Boa duvida! replicou o outro com força. Ain- 


da que corra perigo de vida, não deixarei homem 


nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou 


“pobre, conhecido ou não, sem o soccorro de meu 


braço. 
— Pois bem, exclamou Cyrino arrebatadamente, 
sou eu esse homem que vae morrer, que está per- 


* dido e a quem o Sr. póde salvar... 


(1) Trecho de rio encachoeirado. 
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E respondendo à tacita suspeita de quem o ouvia: 

— Não acredite que esteja doido... não. Estou 
tão são de juizo como o Sr. e falo-lhe a verdade. 
Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixão 
por uma mulher e essa mulher é... sua afilhada... 
Innocencia! | 

De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tre- 
miam, os olhos de subito injectados de sangue. À 
mão procurou a arma que lhe ficava ao lado. 
| — Que é isso? balbuciou encarando fixamente 
Cyrino. 

Adivinhara-lhe este todos os seus pensamentos. 

Erguera-se tambem, cara a cara com Cesario: 

— Mate-me, bradou elle, mate-me... É um favor 
que me faz... Dê cabo desta vida desgraçada. | 

Já arrependido do gesto que fizera e um tanto, 
corrido de sua precipitação, replicou o outro” todo 
sombrio: 

— Não tenho razões para mata-lo... O Sr. nunca | 
me fez mal... 

— Não, proseguiu Cyrino meio desvairado, pe- 
ço-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e é bom, se. 
gosta de seus filhos, se tem pae e mãe no céu... por 
tudo isso eu lhe peço de joelhos! mate-me... mate-me! 

E deixou-se cahir aos pés de Cesario, occultando 
a cabeça entre as mãos. 

Contemplou-o largos instantes o mineiro com sur- 
presa. Er 

Inclinando-se para o moço, bateu-lhe no hombro 
e quasi com brandura lhe disse: 

— Que historia é essa, doutor?... Isso é loucura! 
Conte-me que ha... Quero saber se a sua bola está 
girando ou não. Sou homem do sertão, mineiro de | 
lei... mas sei tratar com gente... | h 

A estas palavras, recobrou Cyrino algum alento | 
e poz-se de pé. 


— Mate-me, bradou elle, mate-me... 
(Pag, 204) 
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Sentando-se então ao lado de Cesario, narrou- 
lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza que 
tinha do amor de Innocencia e a implacavel sentença 
proferida por Pereira. 

Ouvia-o Cesario attentamente. Só de vez em quan- 
do deixava escapar esta exclamação : 

— Ah! mulheres!... mulheres! É a nossa per- 
dição. 

Depois que Cyrino acabou de falar, encarou-o 
detidamente e, com ar severo, perguntou: 

— Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca 
trocou palavra com Innocencia? 

Nunca esteve só com ella? 

— Estive, respondeu o outro meio receioso. 

Ás faces de Cesario subiu uma onda de sangue. 

— Então, rouquejou elle, a desgraça... 

— Deus meu, atalhou Cyrino com fogo, cala a 
alma de minha mãe no inferno, se Innocencia não é 
pura... se... 

Conteve-o Cesario com um gesto. 

— Basta, moço: quem jura assim, não mente... 
Tambem no meu tempo tive uma paixão imfeliz... e 
sei o que é sofirer... 

— Oh! Sr. Cesario, salve-mel!... 

— Que posso eu fazer? Não sabe o senhor que 
ella hoje não pertence nem mesmo ao pae, ao seu 
proprio pae? Pertence à palavra de honra, e palavra 
de mineiro não volta atraz... Não sabia o senhor disso, 
quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... 
Mulheres não pensam... mulheres o que querem é ver 
os homens derretidos por ellas... sacrificam tudo... e 
por um requebro pincham na rua a honra de suas 
casas... 

— Não, protestou Cyrino, ella não é assim... 

— Então é melhor que as outras? objectou Ce- 
sario com desdem. 


15 V. de Taunay — Innocencia, 
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— Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. 
Acima della, só Nossa Senhoral... 

Ligeiramente sorriu o mineiro. 

— Qual! observou elle, bem disse o outro: a 
paixão é um transtorno. Fica um homem que nem 
uma miseria! É... 

— Então? interrompeu Cyrino. 

— Então o que?... Já lhe não disse quanto bas- 
ta? Minha afilhada pertence tanto a Manecão, como 
uma garrucha ou um guampo lavrado (1) que Pereira 
lhe tivesse dado... Não ha meios e modos de voltar 
atraz... 

Não desanimou o mancebo. 

Falou por muito tempo com verdadeira eloquen- 
cia, appellando principalmente para a protecção que 
todo o christão tem obrigação de dispensar ao ente 
que leva à pia baptismal, a seu segundo filho, ao 
pagãosinho por quem o padrinho se torna responsa- 
vel perante Deus. 

Feriu o sentimento religioso do mineiro e com- 
moveu-o. 

— Não me fale assim, contrariou este, o senhor 

quer ver se me puxa para o seu lado... E quem me 
assegura que Nocencia gosta tanto da sua pessoa ?... 
Quem? 
— — O coração está-lh'o dizendo baixinho, respon- 
deu com calma Cyrino. O senhor, que é homem de 
honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo 
isso é falso?... diga, acredita? 

Cesario tartamudeou: 

— Sim... Assumpto verdades, mas... 

- — Ahl exclamou Cyrino, o Sr. sente a conscien- 
cia bater-lhe que sua afilhada está desamparada, que 


(1) Guampo é uma vasilha feita de chifre para tirar agua. Chama-se 
lavrado quando tem desenhos de lavor. 
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Vvae ser sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz: 
Não quero ouvir, não quero cumprir a minha palavra! 
Porque a deu então o Sr... essa palavra de honra de 
que tanto fala?... Nossa Senhora que a proteja... que 
a tire deste mundo... Isso ha de pesar-lhe no peito... 
e, quando um dia tiver noticia que Innocencia morreu 
de desgostos, ha de dizer lá comsigo que ajudou a 
cavar-lhe a sepultura. 

Estava Cesario abalado; com verdadeira ancie- 
dade retorquiu: 

— (Que historias me conta o Sr.? Eu mettido no 
meu canto... vivendo tão socegado... não bulindo com 
ninguem, e agora anarchisado por estes mexericos!... 
Quem o mandou vir cá? 

— (Quem seria, retrucou Cyrino, se não Innocen- 
cia? Por ventura eu o conhecia?... algum dia o vi?... 
Não; foi aquelle anjo que me disse: busca meu pa- 
drmho, é o ultimo recurso. Se elle não nos amparar, 
então... estamos perdidos de uma vez. 

Estas palavras convenceram de todo Cesario. 

Ficou em silencio, recolhido, a meditar; Cyrino 
o observava offegante. 

— Pois bem, disse por fim o mineiro em tom 
grave e pausado, hei de pensar no que o Sr. me conta... 

— Oh! Sr. Cesariol... 

— Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O 
que disse uma vez, não digo duas... No fim desse 
a monto a cavallo e appareço no casa de Pe- 
reira.. 

“— Simm, sim, balbuciou o moço. 

— Amanhã mesmo, de madrugada, o Sr. sae da- 
qui e vae esperar-me na Senhora Sant'Anna. 

— Irei... salve-me... 

Cesario parou um pouco. 

— Agora, quero que o Sr. me faça um juramen- 
to... pelas cinzas de sua mãe. 
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— Estou prompto. 

-— Pela salvação de sua alma... - 

-— Pela salvação de minha alma, repetiu Cyrino. 

— Pela vida eterna... 

Cyrino acenou com a cabeça. 

-— Jurel | 

O mancebo cruzou os dois indices e beijou-os 
com uncção abaixando os olhos e empallidecendo. 

— O Sr. disse Cesario, jurou antes de saber o 
que era... Deu-me boa idéa do seu caracter... Farei 
tudo por ajudal-o, mas exijo-lhe uma condição... Se 
quizer aceital-a, fica valendo o juramento; senão... O 
dito por não dito... 

— Que será, meu Deus? murmurou Cyrino. 

— É ficar o Sr. esperando em Sant'Anna. Se eu 
apparecer por estes oito dias, iremos juntos á casa 
do compadre. Se não, é que decidi o contrario. Neste 
caso, virá o Sr. até cá e aqui esperará as suas cargas 
que mandarei buscar. Será signal de que nunca mais 
ha de procurar botar as vistas em Innocencia... nem 
sequer falar nella. Aceita? 


— Aceito, respondeu o moço com exaltação; mas 


fique certo de uma cousa: se o Sr., no tempo marcado, 
não estiver na villa, reze por alma de Cyrino, porque 
elle terá deixado este mundo de afilicções. 

Cesario meneou tristemente a cabeça e retirou-se, 
sem dizer mais palavra. 
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CAPITULO XXIX 


RESISTENCIA DE CORÇA 


Acasto. — Não póde ella falar? 

Oswaldo. — Se falar é tão sómente 
fazer ouvir sons por meio da lingua e 
dos labios, é aquella creatura muda; mas 
se tão maravilhosa faculdade consiste 
tambem em tornar comprehensiveis os 
menores pensamentos por accionados e 
expressivos gestos, póde dizer-se que ella 
a possue, pois seus olhos cheios de elo- 
quencia têm uma linguagem intelligivel, 
embora falha de sons e de palavras. 


Antiga comedia ingleza citada por 
Walter Scott. 


Deixâmos Innocencia tão abatida de corpo, quan- 
to resoluta de espirito. 

Presentia os choques que tinha de supportar, e 
robustecia a alma na meditação continua e firme da 
sua infelicidade. 

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa- 
Senhora, quando a voz de seu pae a fez levantar. 

— Nocencia! chamava elle. 

Rapidamente passou a pobresinha a mão pelo 
rosto para apagar os vestígios de copioso pranto, e 
com passo quasi seguro penetrou na sala. | 

Estavam Pereira e Manecão sentados junto à me- 
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sa. O anãosinho Tico aquecia-se aos pallidos raios 
de um sol meio encoberto e, sentado à soleira da 
porta, brincava com umas Ypalhinhas. 

— Estou aqui, papae, disse Innocencia em voz 
alta e um pouco tremula. 

Encarou-a Manecão com ar entre sombrio e apai- 
xonado. 

Julgou dever dizer alguma cousa. 

— Até que afinal a dona sahiu do ninho... É 
que hoje o dia está de sol, não é? 

“ À moça nada lhe respondeu; fitou-o com tanta 
insistencia que o fez abaixar os olhos. 

— Ella esteve doente, desculpou Pereira. 

E voltando-se para a filha: 

— Sente-se aqui bem perto de nós... O Manecão 
quer conversar com você em negocios particulares... 

— Bem percebe ella, observou o desazado noivo 
intentando abrir o motivo para risos. 

Innocencia replicou em tom incisivo: 

-— Não percebo. ? 

— Está se... fazendo de... engraçada, balbuciou 
Manecão. Pois já... se esqueceu... do que tratei com 
seu pae?... Parece que comeu muito queijo. 

Com a mesma entoação e cortando-lhe a palavra 
retorquiu ella: 

— Não me lembro. 

Houve uns minutos de silencio. 

Accumulava-se a colera no peito de Pereira; seus 
olhares irados iam rapidos de Manecão à imprudente 
filha. | 

— Pois, se você não se lembra, disse elle de 
repente, eu cá não sou tão esquecido. ; 

— Ora, recomeçou Manecão levantando-se e vin- 
do recostar-se à beira da mesa para ficar mais che- 
gado. à moça, faz-se de enjoada a tôa... o nosso ca- 
samento... | 
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| — Seu casamento? perguntou Innocencia fingin- 
do espanto. 

— Sim... 

-— Mas com quem? 

— Ué, exclamou Manecão, com quem ha de ser... 
Com mecê... 

Pereira fôra-se tornando livido de raiva. 

O anão acompanhava toda essa scena com muita 
attenção. Scintillavam seus olhinhos como diamantes 
pretos; seu corpo rachitico estremecia de impaciencia 
e susto. 

Á resposta de Manecão, levantou-se rapida Inno- 
cencia e, como que acastellando-se por detraz da sua 
cadeira, exclamóu: 

— Eu?... Casar com o senhor?! Antes uma boa 
morte!... Não quero... não quero... Nunca... Nunca... 

Manecão bambaleou. 

Pereira quiz pôr-se de pé, mas por instantes não 
poude. 

— Está doida, balbuciou, está doida. 

E, segurando-se à mesa, ergueu-se terrivel. 

— Então, você não quer? perguntou com os quei- 
xos a bater de raiva. 

— Não, disse a moça com desespero, quero 
antes... 

Não poude terminar. 

O pae agarrara-a pela mão, obrigando-a a cur- 
var-se toda. 

Depois, com violento empurrão, arrojou-a longe, 
de encontro à parede. 

Cahiu a infeliz com abafado gemido e ficou es- 
tendida por terra, amparando o peito com as mãos. 
Mortal pallidez cobria-lhe as faces, e de ligeira brecha 
que se abrira na testa deslisavam gottas de sangue. 

la Pereira precipitar-se sobre ella como para es- 
magal-a debaixo dos pés, mas parou de repente e, le- 
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vando as mãos ao rosto, occultou as lagrimas que dos 
olhos lhe saltavam a flux. 

Manecão não fizera o menor gesto. Extatico as- 
sistira a toda essa dolorosa scena. À physionomia 
estava impassivel, mas, por dentro, seu coração era 
um vulcão. 

Lugubre silencio reinou por algum tempo na- 
quella sala. 

O anão chegara-se a Innocencia, tomando-lhe uma 
das mãos: depois, a fizera sentar e, no meio de ca- 
rinhos, mostrara-lhe por signaes a necessidade de re- 
tirar-se. 

A custo poude ella seguir aquelle conselho. Quasi 
de rastos e ajudada por Tico é que sahiu da presença 
do pae e de seu perseguidor. 

Nenhum movimento fizeram os dois para retel-a. 
Calados como estavam, deixaram-se ficar de pé, um 
ao lado do outro, ambos acabrunhados pela grandeza 
daquella desgraça. 

Com frenesi cofiava Manecão o basto bigode. 

Pereira tinha a cabeça pendida sobre o peito. 

Afinal, exclamou: 

— É preciso que eu desembuche o que tenho cá 
dentro, senão estouro... Quem fôr homem que seja... 
Manecão, Nocencia para nós está perdida... para nós, 
porque um homem lhe deitou um mau olhado... 

— E que homem é esse? perguntou em tom sur- 
do e ameaçador o outro. 

— Ágora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti 
o diabo em casa... Estive alerta... mas o mal já ca- 
minhava. 

— Mas, quem é elle? tornou a perguntar com 
impaciencia Manecão. | 

— Um maldito! um infame, um estrangeiro que 
aqui esteve... Roubou-me o socego que Deus me deu... 


Ia Pereira precipitar-se sobre ella... 
: (Pag. 211) 
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Contou então ás pressas Pereira todas as tentati- 
vas do allemão Meyer, tentativas que haviam sido 
descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assim 
suppunha, já haviam produzido os seus damnosos 
fructos. 

— Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou 
aquelle cachorro que tudo era namorar mulheres e 
depois dar com os pés em polvorosa, não é?... Ama- 
nhã mesmo eu lhe saio no rasto. 

— Para que? interrompeu Manecão. 

— Respondam os urubús... 

— Para matal-o? 

== DIM... 

Houve breve pausa. 

— Não será o senhor, disse o capataz, que lhe 
ha de dar cabo da pelle. 

— Porque? º 

— É negocio que me pertence. O senhor é pae... 
eu, porém, sou... noivo. Mangaram com os dois... mas 
o allamão fica no chão. 

— Pois seja, concordou Pereira, parta amanhã 
mesmo ou hoje... agora, se possivel fôr. Cão dam- 
nado deve logo ser morto, para que a baba não dê 
raiva... Vá depressa e venha contar-me que aquelle 
homem já não existe... Como velho, como pae... aben- 
ção a mão que o ha de matar. Caia o sangue que 
correr... sobre os meus cabellos brancos... 

Havia toda esta conversa sido attentamente ou- 
“vida por alguem: o anão Tico. 

Viera a pouco e pouco aproximando da mesa, 
com os olhos a fulgir. 

De repente, collocou-se resolutamente entre Ma- 
necão e Pereira. 

— Que quer você aqui? perguntou o mineiro com 
aspereza. 
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Começou então o homunculo a explicar por ges- 
tos vagarosos, mas muito expressivos, que de tudo 
estava sciente, participando de todos os projectos e 
do mesmo sentimento de indignação e desespero que 
enchia os dois offendidos. | 

Depois, apressando mais a gesticulação e por 
sons meio articulados, fez ver que Pereira laborava 
em engano, tão sómente quanto à pessoa. 

Com muita propriedade de imitação e perfeita 
mimica, ora levantando o braço para caracterisar as 
physionomias, tão exactamente representou Meyer e 
Cyrino, que o mineiro logo os reconheceu. 

— Bem sei, bem sei Tico, murmurou elle. Você 
fala do doutor e daquelle... 

Ahi o anão fez um gesto de negação e, apon- 
tando para o quarto de Innocencia, indicou que nada 
tinha ella com o allemão. 

Ficaram pasmos os dois. 

— Então, balbuciou Pereira, quem será?... Cy... 
rino, meu Deus?! 

— Sim... Sim! gritou o anão com violento es- 
forço abaixando muitas vezes a cabeça. 

— Qual! protestou Pereira, o doutor?... 

Com muita habilidade e segurança Tico desen- 
volveu as provas que tinha. 

Gesticulou como um possesso; correu para fóra 
de casa; denunciou as entrevistas; reproduziu ao vivo 
todas as passadas de Cyrino; mostrou o lugar do la- 
ranjal donde vira tudo, o galho quebrado em razão 
da sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou a 
scena da madrugada, findando com aquelles tiros; ex- 
primiu-se por signaes tão adequados e taes movimen- 
tos de cabeça e physionomia, que toda a duvida 
desappareceu do espirito de Pereira. 

Então tudo se lhe descortinou claro e deslum- 
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brante, e sua colera subiu a um grau de violencia 
nexprimivel. 

Esteve a cahir fulminado. 

— Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas! 
Infame... Infame! 

Depois voltando-se para Manecão: 

— Dê-me esse... eu o quero... 

Abanou o capataz a cabeça. 

— Não, respondeu surdamente. Esse me perten- 
ce... Caçoou com o senhor... e fez de mim chacota. 

— Então, disse apressadamente Pereira, parta ho- 
je... parta já... E quando voltar, diga só: estamos 
desaggravados... Innocencia será sua... 

Parando um pouco, concluiu tomado de enleio: 

— Se quizer aceital-a. 

— Havemos de conversar... 

Teve o mineiro uma explosão de desespero. 

— Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo 
vivemos nós? Um homem entra na minha casa, come 
do que eu como, dorme debaixo do meu tecto, bebe 
da agua que carrego da fonte, esse homem chega 
aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um 
lugar de desordem e vergonha! Não, mil raios me 
partam!... Não quero mais saber que esse miseravel 
respire o ar que respiro. Não! mil vezes, não! E desde 
já enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno 
como elle!... Hei de cuspir-lhes na cara... Pinchal-os 
fóra como cães que são!... Ladrões!... Eu... 

Interrompeu-o Manecão com calma: 

— Não faça nada... É preciso que ninguem saiba 
do que se está passando aqui... Ninguem!... percebe? 

— E então? | 

— Faça de conta (1) que recebeu uma letra (2) de 


(1) Fingir, 
(2) Carta. útei 
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Sant'Anna. O cujo foi quem a mandou, para que os 
camaradas o vão esperar no Leal... Ouviu? 

Pereira fez signal de tudo comprehender. 

— Depois, acerescentou Manecão com voz sinis- 
tra, mãos a obra. 

— Você diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena 
de mim... Estou com esta cabeça como um cortiço 
de guaxupés... É um zumbido!... Mostre que já é 
dono desta casa e faça como entender... Entrego-me 
de pés e mãos atadas a você... Tudo lhe pertence... 
Emquanto a honra do mineiro não [fôr desaffrontada... 
não levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que ver- 


— Coragem, coragem, aconselhou o outro. 

— Se este socavão não chegar para esconder mi- 
nhas miserias... mudo-me para as bandas do Apa... Pa- 
rece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabeça... 

E, vencido pela emoção, encostou a testa à mesa, 
deixando cahir os braços. 

Bateu-lhe Manecão no hombro. 

— Que é isso, meu pae? animo! De que serve 
ser homem?... Olhe cara a cara a sua desgraça... que 
tambem é minha. Não o consola a certeza de que 
aquelle homem brevemente... 

— Sim, replicou Pereira levantando a cabeça e 
reparando que o anão se retirara, mas que faremos 
deste tico de gente, que sabe tudo? 

— Não o deixe sahir mais de casa. 

— Quall... É que nem mussú. Quando a gente 
mal pensa, surge no Sucuriú e até no Corredor. 

— Pois bem... Ficará sabendo que... um só pis- 
car de olho... póde sahir-lhe caro... muito caro. 

— Então, implorou Pereira, vá quanto antes lim- 
par o meu paiol daquella gente... vá... Se eu pudesse 
ainda dormir... esquecia um pouco, mas... 
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Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro. 

Incontinenti foi Manecão despachar os camaradas 
de Cyrino, os quaes, pouco depois, sahiam com des- 
tino á casa do Leal. 

Em seguida, montando o tropeiro a cavallo, par- 
tiu em carreira desapoderada para a villa de Sant 
Anna do Paranahyba, onde chegou alta noite. 


218 INNOCENCIA 


CAPITULO XXX 


DESENLACE 


Estão contados os grãos de areia que 
compõem a minha vida E” aqui que devo 
tombar. E' aqui que ella hade acabar. 


Shakespeare, Henrique V, Acto 1. 


Eis que vi um cavallo amarello, e quem 
o montava, era a morte. 


S. João, Apocalypse. 


Durante tres dias, foi Cyrino rigorosamente es- 
preitado pelo noivo de Innocencia. 

Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, 
soube Manecão acompanhar-lhe todos os passos sem 
ser presentido. 

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia 
até certo ponto da estrada como que esperar por al- 
guem que não chegava. Na ida, mostrava impacien- 
cia e inquietação; na volta vinha melancolico e cur- 
vado sobre si mesmo, absorto em fundo meditar. 

la o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas 
este não apparecia. 

Estava quasi expirado o prazo combinado, e pres- 
tes a soar a hora do completo desengano. 

Oh! se elle puderal... Agarraria com forças de 
Josué esse sol que lhe marcava os dias e o deixaria 


DESENLACE 219 


immovel, até que o seu salvador se resolvesse a es- 
tender-lhe a mão. 

E já ia findando a semanal... 
| Completo o circulo de horas, se Cesario não ap- 
parecesse, começava a imperar o juramento que dera, 
irrevogavel, implacavel! 

— Matar-me-ei, dizia Cyrino; ficarão sabendo que 
não menti às minhas palavras. 

Nessa firme resolução sahiu da villa; passou o 
rio Paranahyba e, como costumava, caminhou pela 
estrada de S. Francisco de Salles, talvez tres leguas. 
Contava pousar por aquelles sitios, de modo que alon- 
gava O seu passeio. 

Claro era o dia; lindo. 

Por toda a parte cantavam mil passaros. Grita- 
vam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes no 
relvoso chão. 

Cyrino ia muito agitado. Nada ouvia; os seus 
olhos, fitos sempre na frente, buscavam na estrada, 
anciosos, o vulto de um cavaleiro. 

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um 
animal. 

Alguem vinha a galope. 

Seu coração pulsou que parecia ter entrado tam- 
bem a galopar. 

Mas o som partia de detraz. 

Sem duvida, algum viajante vindo da villa. 

Continuou Cyrino na vagarosa marcha. 

O estrupido vinha indicando carreira folgada e 
que breve comsigo estaria emparelhando, quem ex- 
travagantemente em hora tão impropria corria à des- 
tilada. 

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal re- 
parou que alguem a trote largo passara por perto de 
si, quasi a roçar animal contra animal, 

Dalli a pouco, novo galope se fez ouvir. 
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Parecia que o mesmo cavalleiro havia dado de 
redeas, cortando o rumo que levava. 

Dessa vez, porém, Cyrino acordou do lethargo, 
esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e... esbar- 
rou com Manecão. 

Instinctivamente empallideceu. O outro estava 
tambem muito descorado. 

Estacaram elles os animaes e fitaram-se alguns 
minutos, de um lado com desconfiança e pasmo, de 
outro com mal concentrado furor. 

— Patricio, interpellou por fim o capataz em 
tom provocador, que faz mecê por aqui? 

— Eu? perguntou Cyrino. 

— Nhôr-sim, mecê mesmo. 

— É boa... viajo. 

— Ah! viaja! replicou Manecão. Então é andejo? 

— Andejo, não, contestou Cyrino com força. Não 
sou nenhum bruto. 

E por prevenção levantou a capa do coldre em 
que havia uma pistola, fazendo menção de a sacar. 

— Não será andejo, continou o capataz, mas então 
o que é? 

— Sou o que sou, não é da sua conta. 

Contrahiu-se o rosto de Manecão. 

De um tranco chegou o cavallo bem junto a 
Cyrino e disse-lhe em voz surda: | 

— É um ladrão... é um cachorro! 

A esse insulto, puxou Cyrino a pistola. 

— Mato-o já, bradou com violencia se continua 
a destratar-me.. 

SOTTrIu-Se O “capataz com desprezo. 

— Gentes, observou cuspindo para um lado, ve- 
jam só que valentão... E sabe manejar garruchal.. 

— Acabemos com isso gritou Cyrino. 

-— Acabemos, retorquiu Manecão com fingida 
calma. 


Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra. 
(Page 221) 
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-— Mas quem é o Sr.? perguntou Cyrino. 

— Eu? 

— Siml... siml... 

— Então não me conhece? 

— Não, balbuciou Cyrino. 

— Conhece Nocencia? uivou Manecão com voz 
terrivel. 

E de sopetão tirando uma garrucha da cintura, 
desfechou-a á queima roupa em Cyrino. 

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear 
por terra. 

Dois gritos estrugiram. 

Um de agonia, outro de triumpho. 

Ficara Cyrino estendido de bruços. Reunindo as 
forças, que se lhe escapavam com o sangue, voltou-se 
de costas e prorompeu em vociferações contra o ini- 
migo, que o contemplava sardonico. 

— Matador!... vill... sim... conheço Innocencia... 
Ella é minha... Infamel!... Mataste-me... mas mataste 
tambem a ellal... Que te fiz eu?... Deus te ha de 
amaldiçoar... sim, meu Deus, meus Santos... maldição 
sobre este assassino... Foge, foge... minha sombra ha 
de seguir-te sempre... 

— Melhor, interrompeu Manecão do alto do ca- 
vallo, isso mesmo é o que eu quero. 

— Ah! queres? continuou Cyrino com voz rou- 
quejante, não é?... Pois beml... De noite e de dia... 
minha alma ha de estar comtigo... sempre, sempre... 

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chão, 
passou a mão pela testa. Lentejava-lhe dos póros o 
suor frio e visguento da morte. 

Foi seu rosto abandonando a expressão de ran- 
cor; a respiração tornou-se-lhe mais difficil. 

— Não, murmurou com pausa e gravidade, não 
quero morrer... assim. Devo sahir desta vida... como 
christão... Hei de saber perdoar... E reunindo as for- 


16 V. de Taunay — Innocencio. 
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ças, accrescentou com uncção e energia: Manecão... 
eu te perdôo... por Christo... que morreu... na cruz, 
para nos salvar... eu te perdôo... Nosso Senhor tenha 
pena de ti... Eu te perdôo, ouviste? 

Á medida que o moribundo pronunciava estas 
palavras, esbugalhara Manecão os olhos de horror, 
com o corpo todo a tremer. 

-— Não quero o teu perdão, bradou elle a custo. 

— Não importa, respondeu-lhe Cyrino com voz 
suave. Elle é... dado do fundo d'alma... Caia sobre 
tua cabeça... 

Quero, quero morrer como christão... Que me 
importa agora o mundo, a vingança... tudo?... só In- 
nocencial... Coitada de Innocencia... Quem sabe... se... 
ella... não morrerá? Manecão, dá-me agua. Agua pelo 
amor de Deus!... Desce do cavallo, homem... É um 
defunto que te pede... Descel... 

E com os braços erguidos acenava para Manecão. 

— Agua, bradou o mancebo forcejando por le- 
vantar-se, dá-me agua... eu te dou a salvação... 

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os ca- 
bellos. Queria fugir e não podia. Parecia que os seus 
olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia 
da sua victima. Aquella scena, se lhe afigurava um 
pesadello, e completo torpor lhe tolhia os membros. 

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um 
animal que vinha pela estrada a trote. | 

- Ouvira tambem Cyrino o estrupido e arregalara 
com anciedade os olhos. 

Desabrochou-lhe nos labios um sorriso de acre 
tristeza. 

Alguem vinha chegando. 

Esporeou Manecão com vigor o cavallo e, levan- 
tando uma nuvem de poeira, desappareceu num abrir 
e fechar de olhos. 
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Nisto assomava um cavalleiro numa das voltas 
do caminho. 

Era Antonio Cesario. 

Vendo um homem estirado por terra apressou o 
passo. 

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente 
e todo horrorisado. 

— Eu mesmo, respondeu Cyrino com voz fraca. 

— Mas, quem lhe fez este damno, santo Deus? 

E correndo para o moço ajoelhou-se junto delle 
e levantou-lhe o corpo. 

— (Quem foi o assassino? 

-— Ninguem, rouquejou o misero, foi... destino... 
Morro contente... Dê-me agua... e fale-me de” Inno- 
cencia... 

— Agua? exclamou Cesario com desespero, aqui 
no meio do cerrado?... O corrego fica a tres leguas 
pelo menos... 

— Ah! replicou Cyrino meio desvairado, se não 
ha... com que estancar a sêde do corpo... estanque 
a... da alma... Innocencia... onde está? quero vel-a... 
Diga-lhe que morri... por causa della... 

— Mas, quem o matou? bradou o mineiro. 

“-— Não vale a pena dizel-o, respondeu o mancebo 
entre gemidos. Cuide agora... só de mim... Olhe... nunca 
fui mau... não tenho peccados... grandes... Acha que 
Deus me... ha de perdoar? 

-— Acho, respondeu Cesario com força... 

— Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enga- 
nasse os outros... dizendo que era... medico... Mas 
tambem curei alguns... De nada mais me recordo... 
Ah! sim... uma divida de honra... Na minha carteira... 
ha uns seiscentos mil réis; pague... trezentos ao 
Totô Siqueira, da villa; dê... cincoenta mil réis... a 
cada camarada... meu... o mais... distribua... todo... 
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pelos pobres, sobretudo... morpheticos... depois das... 
missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... 

Fez o mineiro signal que sim. 

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no 
rosto de Cyrino. Ia-se-lhe empanando o brilho dos 
olhos; ficara a lingua tropega, afilara-se-lhe o nariz 
e sinistro pallor mais realçava a negra cor dos seus 
cabellos e barbas. 

Sentara-se Cesario no chão para segurar com mais 
geito o corpo do moribundo. Duas lagrimas vinham-lhe 
sulcando as masculas faces. 

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cyrino. 

— Agora, accrescentou com voz muito sumida, 
chegou... o meu dia... Mas... eu lhe peço... nada diga... 
à sua afilhada. Não consinta... que case com... Ma- 
necão. 

— lntão, interrompeu Cesario, foi elle quem?.. 

— Não, não, contestou Cyrino, mas... ella ha- 
via de ser... infeliz... Ouviu? Promette-me? 

Prometto, respondeu Cesario com firmeza. Ju- 
ro-sale.-. 

— Pois bem, suspirou O agonisante, agora... agra- 
deço a morte... Quero apegar-me... às Santas do Pa- 
talso... e chamo por... 

E com esforço, no ultimo alento, murmurou mais 
e mais baixo: 

— Innocencia! 


Na tarde deste dia, o viajante que passasse por 
aquelle sitio poderia ver uma cova coberta de fresco, 
sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de dois 
grossos páus amarrados com cipós. | 

Eram mostras da caridade do mineiro Antonio 
Cesario. 
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EPILOGO 


REAPPARECE MEYER 


Possue-te de justo orgulho e corôem 
os louros de Apollo tua cabeça. 


Horacio. 


No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a ci- 
dade de Magdeburgo pomposo espectaculo, ha muito 
annunciado no mundo scientifico da sabia Germania. 

Era uma sessão extraordinaria e solemne da So- 
ciedade Geral Entomologica, a qual chamava a postos 
não só todos os seus membros effectivos, honorarios, 
correspondentes, como muitos convidados de occasião, 
afim de acolher e levar ao capitolio da gloria um dos 
seus mais distinctos filhos, um dos mais iniatigaveis 
investigadores dos segredos da natureza, intrepido via- 
jante, ausente da patria desde annos e de volta da 
America Meridional, em cujas regiões centraes por tal 
fórma se embrenhara, que impossivel havia sido se- 
guir-lhe o roteiro, até nos mappas e cartas especiaes 
do grande colleccionador Simão Schropp. 

Revestira-se de mil galas a sciencia. Todos os so- 
cios de casaca preta, gravata e luvas brancas, alguns 
com discursos nos bolsos, enchiam a sala das sessões 
muito antes da hora marcada; a orchestra executava 
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a sonata n.º 26 de Luiz van Beethoven, e senhoras 
ostentavam toilettes ricas e de aprimorado gosto. 

De repente atroou um grito: 

— Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hochl... 

E, ao passo que todos os pescoços se estiravam 
para ver quem entrava, sacudiam-se no ar com enthu- 
siasmo lenços e chapéus. 

Acalmada a ruidosa manifestação, levantou-se o 
presidente da Sociedade Entomologica, um presidente 
magro como um espeto e ornamentado de ruiva cabel- 
leira que lhe dava o aspecto de um projecto de in- 
cendio. 

— Sim! exclamou elle depois de ter bebido uns 
goles d'agua assucarada e de haver preparado a gar- 
ganta; eis emfim, aqui, no meio de nós, o grande, o 
vencedor, o incomparavel Guilherme Tembel Meyer!... 

E neste gosto falou duas horas seguidas. 


No dia seguinte, traziam as gazetas de Magde- 
burgo extensa relação da festa, transcreviam o dis- 
“curso do presidente e, como appendice às notas bio- 
graphicas relativas a Meyer, enumeravam os prodigios 
entomologicos que havia recolhido em suas dilatadas 
peregrinações. 

«O que ha mais digno de admiração, dizia O 
Tempo (Die Zeit), em toda a immensa e preciosis- 
sima collecção trazida pelo Dr. Meyer das suas via- 
gens, é sem contestação uma borboleta, genero com- 
pletamente novo e de esplendor acima de qualquer 
concepção. E a Papilio Innocentia... (Seguia-se uma 
deseripção de minuciosidade perfeitamente germanica). 

«O nome, accrescentava a folha, dado pelo emi- 
nente naturalista áâquelle soberbo especimen foi gra- 
ciosa, homenagem à belleza de uma donzella (Mãdchen) 
dos desertos da provincia de Matto-Grosso (Brasil), 
creatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora 
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formosura. Vê-se, pois, que tambem os sabios possuem 
coração tangivel e podem, por vezes, usar da sciencia 
como meio de demonstrar impressões sentimentaes de 
que muitos não os julgam susceptiveis. 


Innocencia, coitadinha... 

Exactamente nesse dia fazia dois annos que o 
seu gentil corpo fôra entregue á terra, no immenso 
sertão de Sant'Anna do Paranahyba, para ahi dormir 
o somno da etemidade. 
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